INTRODUZIONE

Vienna 1814, Sarajevo 1914: lo zenit e il nadir della storia europea.

Come voltare altrove lo sguardo di fronte a cento anni in cui ’Europa
ha giocato le sue carte e ha perso? Ricordo collettivo remoto? Non pro-
prio direi. Per una volta un bicentenario e un centenario assumono un
significato non rituale in un teatro di politica internazionale dove si ri-
propongono logiche, dilemmi, strategie che sembravano consegnate a
un’epoca lontana. Pare difficile infatti non riconoscere nei sussulti che
scuotono I’Europa e il Mediterraneo il sintomo di un movimento telluri-
co per l'assestamento geopolitico lungo faglie diverse da quelle degli ul-
timi venti anni. Un movimento che viene da lontano e che riesce difficile
spiegare senza una prospettiva di lungo periodo — basti pensare solo a
Ucraina e Palestina.

Dicevo 1814 e 1914. Date mitiche ma insufficienti a fornire le chiavi
per la comprensione del declino europeo. L’esaurimento dello sforzo di
trovare un assetto stabile all’Europa si consuma solo nel 1938 con gli ac-
cordi di Monaco quando, tramontata la stagione della “sicurezza colletti-
va”, le cancellerie provano a rianimare il principio dell’equilibrio, della
balance of power, con la Gran Bretagna come artefice del nuovo corso.

Rianimare, certo. Perché la scansione dei sistemi di relazioni interna-
zionali europei vede succedersi quattro scenari diplomatici che corrispon-
dono ad altrettante idee-forza con un ritorno, come nel gioco dell’oca,
alla stazione originaria: 'equilibrio.

Ho parlato di sistemi di relazioni internazionali funzionali ad assicura-
re un ordine: 'ordine europeo appunto. Senonché la parola “ordine” puo
sembrare fuori luogo in un contesto come quello delle relazioni tra stati
che ¢ stato definito anarchico, perché privo di un’autorita centralizzata.
Eppure ordine ¢ il termine appropriato, poiché esprime il consenso degli
stati intorno a regole fondamentali di convivenza. L’ordine esiste “quan-
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do un gruppo di stati, consapevoli di certi interessi e valori comuni, con-
cepiscono se stessi come legati da un quadro comune di regole” . Questo
ordine, nel corso dell’arco di tempo che ci interessa, viene perseguito at-
traverso sistemi che procedono da diverse visioni del rapporto fra le na-
zioni e di quello tra politica e diritto.

Cominciamo con Uequilibrio. Al tempo del Concerto europeo, del-
lordine la Gran Bretagna ¢ I'indispensabile garante (dal 1814 al 1890).
L’intuizione che alligna dietro questo assetto ¢ riassunta mirabilmente da
Palmerston: “Non abbiamo alleati eterni e nemici permanenti”?. La
Gran Bretagna non si vincola a nessuna alleanza permanente perché la
sua libertd di movimento le consente di gettare il proprio peso volta a
volta a favore dell’'uno o dell’altro allo scopo di riequilibrare una distribu-
zione di potere che rischia pericolose concentrazioni. Squisitamente prag-
matica ma non per questo scevra di un faro intellettuale potente — impe-
dire la formazione di egemonie continentali — I'idea di equilibrio ha con-
sentito alla Gran Bretagna di tenere aperta la via di comunicazione di
Anversa attraverso la costituzione di un Belgio indipendente nel 1839. Le
ha permesso di realizzare un’impensabile entente con la Francia bonapar-
tista di Napoleone III per tenere a bada la Russia nei Dardanelli con
lintervento in Crimea. Ha fatto del Regno Unito I'arbitro delle contese
balcaniche e, ancor piu, le ha conferito il potere di aprire e chiudere le
valvole per il mutamento degli equilibri: I'ascesa della Germania a spese
di Austria e Francia ¢ accompagnata oltremanica da una vigilanza occhiu-
ta di cui Bismarck ¢ ben consapevole. Luogo di questo esercizio di potere
moderatore ¢ il Concerto europeo, il pili efficace ed elegante consesso di-
plomatico della storia europea: luogo di finezza e di fermezza che merita
di essere ascritto tra le meraviglie dell’Europa ottocentesca, un ricono-
scimento che Kissinger ha tributato volentieri.

'Hedley Bull citato da A. ORAKHELASHVILL, [nternational Law, International politics
and Ideology, in 1D., Research Handbook on the Theory and History of International Law,
Edward Elgar, Cheltenham, 2011, p. 368. Sul concetto di ordine internazionale in H.
Bull, si veda F. RUSCHI, Una ordinata anarchia. La filosofia del diritto internazionale in
Hedley Bull, Bonanno, Roma, 2012.

>H. KISSINGER, L arte della diplomazia, trad. it., Sperling & Kupfer, Milano, 2004,
p. 65.
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La deterrenza subentra nel 1890 e accompagna I'Europa attraverso
convulsioni e stasi fino al 1914°. Essa vede contrapposte due coalizioni
impegnate ciascuna in un possente riarmo e posizionamento strategico (la
Triplice alleanza e I'Intesa). L'innaturale saldatura della Gran Bretagna
con il rivale impero russo, via Parigi, rappresenta una discontinuita di
enorme portata con I'etd dell’equilibrio, innescando una polarizzazione di
schieramenti separati da diffidenza, rivalitd e crescenti rivendicazioni.
Certamente la costruzione della flotta di alto mare da parte della Germa-
nia ¢ percepita come una provocazione da parte della Gran Bretagna la
quale, peraltro, gia nel 1905, era riuscita a distanziare I'avversaria nella
campagna di costruzione delle dreadnoughts, le corazzate di nuova genera-
zione. Il punto era che la crescita possente della Germania — I"“impero in-
quieto” secondo la felice formula di Stiirmer — suscita un’apprensione che
va oltre I'allarme per la sfida sul mare e al di la dell’irritazione per le di-
chiarazioni estemporanee del notoriamente maldestro Kaiser Guglielmo
I1. 1l dibattito sulle origini della guerra beneficia oggi di uno sguardo ben
pitt documentato e disincantato di quanto avvenisse fino a pochi anni fa.
E lo stesso vale anche per la conduzione delle ostilitd durante la Prima
Guerra Mondiale, dove pare difficile esercitarsi in attribuzioni di colpe e
sentenze di assoluzioni con la disinvoltura del giudice assiso sullo scranno
privo di responsabilita personali e delle incombenze decisionali accollate
dagli eventi.

Segue la sicurezza collettiva, una brillante invenzione politica del 1919
alla quale si deve il concetto di preservare la pace attraverso un’organiz-
zazione che impegni tutti i suoi membri a difendersi reciprocamente sulla
base del principio che I'aggressione verso uno ¢ rivolta a tutti. La guerra
diviene polizia internazionale e sanzioni, la neutralitd degrada a concetto
problematico: come essere neutrali di fronte alla commissione di un ille-
cito? Protagonista della scena ¢ la Societd delle Nazioni, liquidata impie-

3Della deterrenza in questo periodo ritroviamo la sostanza, ma non la parola e nem-
meno la consapevolezza, poiché gli attori ritenevano di muoversi ancora in una logica di
equilibrio. La messa a punto del concetto dovra attendere ancora parecchi decenni. Un
esempio illuminante ¢ il celebre documento NSC 68 elaborato da Paul Nitze nel 1950
che mette a punto la strategia della deterrenza convenzionale e nucleare statunitense (N.
THOMPSON, The Hawk and the Dove. Paul Nitze, George Kennan, and the History of the
Cold War, Picador, New York, 2009, pp. 112-114).
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tosamente dalla storiografia sulla base di un tipico esercizio di anacroni-
smo retrospettivo: “¢ fallita e quindi significa che non poteva funziona-
re”. Per quanto tardivo, essa conosce da tempo un giustificato revival fon-
dato su accurati studi di storia diplomatica *. Prudenza s’impone pero: gli
squilli di tromba del riscatto dall’oblio non devono velare I'analisi. La vo-
lonta di rendere giustizia a un’istituzione seppellita dal pregiudizio liqui-
datorio non deve spingersi sino a ribaltare le conclusioni sulle sue inade-
guatezze, soprattutto dopo il 1931, che sono incontrovertibili. Qui piu
che mai l'esercizio storiografico deve essere improntato alla misura e alla
serenita, senza ricerche di colpi di teatro.

Infine, di nuovo, I'equilibrio. Monaco e il signore con 'ombrello, Ne-
ville Chamberlain, sono stati passati per le armi gia all'indomani delle vi-
cende che portano il loro nome. Guilty! Colpevole! Decretava nel 1940
Popinione britannica al punto che Monaco ¢ divenuto sinonimo nell’eta
della guerra fredda di capitolazione incondizionata, nonché di una peri-
colosa e disarmante ingenuitd diplomatica. Durante la crisi dei missili di
Cuba il generale Le May ammoniva i Kennedy a non scivolare lungo la
china dell“appeasement” di Monaco, un insulto bello e buono visto che
il padre lo aveva salutato con favore da ambasciatore americano a Londra,
lasciando cosi ai figli un’eredita imbarazzante’. Ancora una volta nuova
luce ¢ venuta dal buio degli archivi. La disponibilita di fonti inedite ha
permesso anche in questo caso di rettificare almeno in parte il verdetto. I
tentativo di ripristinare un equilibrio europeo, sulla base di una graduale
modifica delle condizioni di Versailles, in nome di una rinnovata dispo-
nibilita britannica a giocare da broker e garante di accordi continentali,
non pud essere liquidato a cuor leggero. La contestualizzazione rivela una
strategia meno ingenua di quanto sia stata accreditata dagli osservatori, ar-
mati del beneficio di un senno di poi tanto impietoso quanto sommario.

Come procedere in una corsa a ostacoli cosi impegnativa? Chiunque si
avventuri nelle acque insidiose delle relazioni internazionali sa che occor-
re una bussola per evitare di smarrire la rotta tra i mille riflessi che emana
questo mare. Ebbene la scienza politica non ¢ avara di modelli che offra-

4Si veda S. PEDERSEN, Back to the League of Nations, in The American Historical Re-
view, 4, 2007, p. 1091 e sgg.

> M. DOBBS, One Minute to Midnight, Arrow Books, New York, 2009, p. 21.



Introduzione 5

no una guida. Il piu celebre ¢ quello realista secondo il quale gli stati ob-
bediscono a pulsioni egoiste, agendo sulla base della volonta di potenza e
della paura. Il loro obbiettivo ¢ la sicurezza, ottenuta anche al prezzo del
ricorso alla forza militare, di gran lunga I'indicatore pili importante del-
I'influenza statale. Nella versione elaborata da John Mearsheimer, il para-
digma realista appare particolarmente persuasivo °.

A contendergli il campo, ¢ il modello liberal-internazionalista che en-
fatizza 'oggettiva interdipendenza e la disponibilita alla cooperazione de-
gli stati i quali, proprio perché orientati alla massimizzazione della sicurez-
za e del profitto, trovano nelle istituzioni internazionali un alveo indi-
spensabile per raggiungere la sospirata tranquillitd. Questa volta ¢ John
Ikenberry a fornire una declinazione storica suggestiva del modello”.

Per quanto certamente utili e avvincenti, queste bussole esigono caute-
la. Lo storico deve maneggiare con distacco strumenti che attenuano si il
suo smarrimento ma che sono anche attrazioni pericolose, potendo sug-
gerire riduzionismi dogmatici sulle fonti. Le quali devono essere rispetta-
te e lasciate parlare senza ingabbiarle a forza in un’armatura ermeneutica
precostituita. Il procedimento dello storico ¢ induttivo; utilizza chiavi in-
terpretative senza perd lasciarsene condizionare al punto da mettere a ta-
cere le voci dissenzienti nelle quali gli sia dato imbattersi.

Fin qui l'alveo della narrazione ¢ quello delle relazioni internazionali e
la traccia quella dell’ordine europeo: una questione squisitamente politi-
ca, croce e delizia di statisti e diplomatici, piti raramente dei giuristi.

Ma appunto: quale ¢ la parte del diritto in questa storia? Basta poco
per constatare come diritto e potenza, norma e interesse nazionale non
siano antitetici. Il potere, per ottenere legittimita e trasformarsi in autori-
ta, ha bisogno del riconoscimento giuridico. Certo la legittimita ¢ innan-
zitutto un processo politico, fondato sul consenso ®; ma la produzione del

¢J. MEARSHEIMER, La logica di potenza, trad. it., Egea, Milano, 2001, pp. 28-29.

7“Gli ordini stabili sono quelli in cui i dividendi del potere (o della potenza) sono

relativamente bassi, e i dividendi istituzionali sono relativamente alti” (G.]J. [KENBERRY,
Dopo la vittoria. Istituzioni, strategie della moderazione e ricostruzione dell ordine interna-
zionale dopo le grandi guerre, trad. it., V & P, Milano, 2001, p. 348).

81. CLARK, Legitimacy in International Society, Oxford University Press, Oxford,
2005, pp. 30 e 247.
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consenso si avvale della sintassi delle norme giuridiche®. “Ben piu di quan-
to i realisti non siano disposti ad ammettere”, scrive Hurrell, “gli stati
hanno bisogno del diritto internazionale e delle istituzioni sia per condi-
videre i costi materiali e politici per la protezione dei loro interessi sia per
guadagnare 'autorita e la legittimita che il possesso del potere nudo non
puo mai assicurare” '°.

Pertanto le due dimensioni, quella diplomatica e quella giuridica, non
possono essere reciprocamente ignorate, ma reclamano un adeguato sforzo
di integrazione cognitiva: distinte nella loro natura, esse si intrecciano in-
dissolubilmente nella narrazione, perché oggettivamente interdipendenti .

Come condurre la ricerca? E importante innanzitutto guardare alla
dimensione teorico-dottrinale. La dottrina giuridica vanta la capacita di
rendere consapevoli ed esplicite le forze portanti dell’ordinamento, de-
cantando 'essenziale dal superfluo, per offrire una compiuta esposizione
che rivela tanto le priorita disciplinari della corporazione accademica quan-
to gli orientamenti della prassi. La dottrina quindi ¢ fonte in due modi:
direttamente, allorché trasforma in disciplina scientifica i fatti, rendendo
presente alla coscienza giuridica cid che era un mero noumeno, una pura
potenzialitd. Ma ¢ fonte anche indirettamente quando riscostruisce la
prassi, certamente non in modo asettico, ma per lo pitt accuratamente. La
guida che offre allo storico ¢ pertanto insostituibile.

Inoltre solo studiando la scienza giuridica si possono cogliere piena-
mente i confini temporali e spaziali di una vicenda, come quella del dirit-
to internazionale, che reca due contrassegni evidentissimi: ossia moderna
ed occidentale. Ahimeé forse non cosi evidenti se accade ancora di imbat-
tersi in amenita, o meglio enormitd, come “il diritto internazionale del-
Iantichita e del medioevo” o come il “diritto internazionale dei paesi ex-

? ORAKHELASHVILI, International Law, cit., pp. 358-359.
1 A. HURRELL, On Global Order, Oxford University Press, Oxford, 2007, p. 39.

Lo stesso Morghentau, il capostipite dei realisti, non ¢ affatto sbrigativo nei con-
fronti del diritto internazionale. La sua tesi ¢ che non ci si possa attendere che sia il di-
ritto internazionale a sciogliere i nodi fondamentali della collocazione di uno stato sulla
scena globale. “In questi casi sono considerazioni legate alla potenza, piuttosto che di
natura giuridica, a determinare tanto il rispetto quanto I'applicazione del diritto” (H.
MORGHENTAU, Politica tra le nazioni, trad. it., Il Mulino, Bologna, 1997, p. 379).
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tracuropei”. E motivo di sorpresa che si possa ancora ignorare come il di-
ritto internazionale sia un prodotto della identita giuridica occidentale
maturato dal Seicento in poi, le cui condizioni di pensabilita — lo stato, la
sovranita, il diritto naturale, I'individuo, etc. — nemmeno si possono lon-
tanamente immaginare nell’etd feudale (per tacere poi dell’antichita!) o in
tradizioni antropologiche e culturali diametralmente refrattarie a queste
astrazioni della cultura europea. Se mancano gli archetipi comuni ¢ dav-
vero improbabile che una cultura possa attingere a una elaborazione filo-
sofica tutta dipendente da questi. Tacciare di eurocentrico un approccio
che muova da queste premesse equivale a cercare nella umma islamica i
principi del laicismo e della secolarizzazione del costituzionalismo. “Voi
siete prima cristiani, o prima italiani? Ecco non esiste una “umma”: voi
siete laici, vero?” 2. Proviamo a immaginare al posto del pakistano di
Giorgio Manganelli il mandarino cinese dell’Ottocento al cospetto delle
astrazioni del diritto internazionale e possiamo misurare I'assurdita di
questo terzomondismo storiografico.

Eppure la storia delle dottrine giuridiche per quanto necessaria, non ¢
affatto sufficiente. La ricostruzione dottrinale ¢ tanto indispensabile quanto
inadeguata a fornire da sola un quadro a tutto tondo di una esperienza
giuridica che annovera nella sua comunita epistemica diplomatici, giudi-
ci, statisti, militari e una miriade di altri soggetti oltre agli accademici
professionali, come i pacifisti, gli attivisti religiosi, i movimenti umanita-
ri. Ignorare la vita del diritto internazionale che palpita negli istituti, nel-
le istituzioni, nella prassi, nei dibattiti pubblici significa scientemente ri-
nunciare a guardare 'altra meta della luna per concentrarsi su quella piu
familiare al giurista e di piu facile accesso. L’integrazione con la storia
delle relazioni internazionali serve appunto a colmare questa lacuna co-
gnitiva . Per dirla in due parole: la storia delle dottrine giuridiche deve
essere una pista e non una scorciatoia; un arricchimento e non un alibi
per sottrarsi allo sforzo di andare oltre i dibattiti rarefatti degli accademici

'2G. MANGANELLL, Cina e altri orienti, Adelphi, Milano, 2013, p. 193.

13 Sarebbe sicuramente d’accordo a questo riguardo un maestro della disciplina come
Ennio di Nolfo che in un succinto ma assai pregnante saggio ha fornito coordinate alla
ricerca dello storico che questi non pud ignorare, pur provenendo da un ambito disci-
plinare giuridico (Prima lezione di storia delle relazioni internazionali, Laterza, Bari, 2000).
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il cui impatto sulla prassi non ¢ stato spesso all’altezza della intensita della
loro passione intellettuale. II che significa ricostruire la vita degli istituti e
delle istituzioni, guardare ai contesti facendosi forte della grande expertise
conquistata in questa materia dalla storia politica e delle relazioni inter-
nazionali. La soluzione opposta, ossia quella di ridurre la storia del diritto
internazionale a quella delle dottrine, equivale a sostenere che un quadro
di Salvador Dali rappresenti fedelmente la realta del suo tempo!

Vi ¢ del resto ben altro a suggerire un approccio storiografico il piu
completo possibile, che non appiattisca la storia di una vicenda cosi com-
plessa a quella di un gigantesco seminario immaginario di professori. 1
recinto chiuso della storia delle dottrine ¢ tanto rassicurante quanto insi-
dioso. Esso subisce il richiamo di quattro sirene che rischiano di trascina-
re con s¢é lo storico, intaccando la sua integrita. Eccole.

La prima ¢ la metateoria. Il contatto prolungato con le dottrine altrui
pud indurre nella tentazione di servirsene per accreditare surrettiziamente
proprie visioni senza pagare il pedaggio preteso dalla critica per tanta ar-
dita affermazione di soggettivita. Cido pud accadere inconsapevolmente,
per una sorta di transfer di cui lo storico nemmeno si accorge.

La seconda ¢ quella dell’autoreferenzialita. Il racconto della evoluzione
di un sapere disciplinare scivola con facilita nell’autocompiacimento, nel-
la celebrazione o nel suo opposto, nella critica del pensiero altrui senza
contraddittorio, iscrivendosi all’interno di una competizione strategica
endocorporativa dove a contare davvero ¢ il posizionamento nella comu-
nita professionale — quella di oggi, non quella di allora.

La terza ¢ quella dell'ideologia. La storia delle dottrine giuridiche non
¢ certo avara di voci e non ¢ difficile a chiunque reclutare quelle piu con-
geniali a una concezione presupposta della realta ignorando le altre, quel-
le che le sono eterodosse. Sara pure vero, come dice Croce, che la storia ¢
sempre storia del presente, ma questa ammissione non autorizza a sceglie-
re nell'archivio delle idee quelle funzionali scartando le altre, senza ri-
guardo alcuno per 'impatto che esse hanno prodotto nel tempo in cui
sono state profferite. Non si pud trasformare a piacimento Eleonora Du-
se in una comparsa, e viceversa!

La quarta ¢ lo zelo militante. Il dibattito sull’'universalita dei diritti
umani costituisce un capitolo fondamentale della filosofia e come tale,
inevitabilmente, invita ad attingere alle fonti storiche. Le quali vengono
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mobilitate anch’esse in soccorso della causa, senza andare troppo per il
sottile e con una spiccata propensione per gli autori che irradiano una lu-
ce politica assonante con quella al momento prediletta. “Gli storici dei
diritti umani”, osserva Moyn, “affrontano il loro argomento, a dispetto
della sua novita, nello stesso modo in cui gli storici della Chiesa affronta-
vano il loro. Considerano la causa fondamentale — nello stesso modo in
cui gli storici della Chiesa trattano la religione cristiana — come la rivela-
zione della verita, scoperta pil che forgiata nella storia” .

E quindi? Se ¢ dato immaginare un antidoto efficace per combattere
siffatta contaminazione, ebbene questo ¢ offerto dal contatto con la mag-
matica ed erratica storia diplomatica la quale oppone una tenace resisten-
za a ermeneutiche teleologiche. Certo ¢ un cordone sanitario che esige un
prezzo elevato per la protezione che accorda allo storico: al cospetto della
sfuggente histoire événementielle ci tocca constatare che i conti spesso non
tornano: il racconto non ha un inizio e una fine nitidi e soddisfacenti .
Molto rimane al dubbio e all’'imponderabile. Ma ¢ forse compito dello
storico fare tornare i conti a tutti i costi? Direi di no, e lungo questo cri-
nale si coglie la distinzione che corre tra un’idea-forza e la forzatura di
un’idea.

Il percorso che propongo con questo saggio ¢ sintetico e come tale ne-
cessariamente sommario quanto a dettagli e sfumature. Ho voluto salva-
guardare l'insieme della visione in una cavalcata piuttosto impegnativa
che copre 'arco di quasi due secoli. Il lettore giudichera se vi sono riuscito.

Prima di congedarmi da questa ouverture per lasciare qualcosa alla cu-
riosita del viaggio (che spero di non avere spento!) voglio ringraziare la
musa di questo libro che ella ha voluto ben piu di quanto lo desiderassi io
stesso.

14S. MOYN, The Last Utopia. Human Rights in History, First Belknap Press, Cam-
bridge Mass., 2010, p. 6.

5 Sulla perdurante vitalitd di questo approccio si veda G.R. ELTON, Ritorno alla sto-
ria, trad. it., I Saggiatore, Milano, 1994.



