
Introduzione 

In questo libro troviamo tanti punti interrogativi: nei titoli dei ca-
pitoli, nei titoli dei paragrafi, nel corso del testo. Paradossalmente 
non sono il frutto dell’incertezza, ma della certezza. Della certezza 
che più crescono le nostre conoscenze più ci rendiamo conto di 
quante cose non sappiamo. Della certezza che più aumentano le no-
stre capacità tecnologiche più avvertiamo quanto sia grande la nostra 
fragilità. Donna Haraway sostiene che “Problema è una parola inte-
ressante” 1. Ci ricorda che l’inglese trouble, problema, deriva dal 
verbo francese, troubler, che significa rimescolare, rendere opaco, 
disturbare. Le diverse tecnologie che caratterizzano la nostra società 
rimescolano continuamente gli scenari, disturbano equilibri secolari, 
rendono opache distinzioni tradizionali come naturale e artificiale 
oppure organico e inorganico. 

È difficile tener dietro ai continui cambiamenti determinati dalla 
Industria 4.0, in cui meccanica ed elettronica con tutte le loro svaria-
te applicazioni, fisica e biologia con tutte le loro complesse strutture, 
si incontrano a modificare l’economia, il lavoro, la politica, prospet-
tando scenari in cui potrebbero essere il senso stesso della vita e il 
nostro rapporto con la vita e con l’ambiente ad essere radicalmente 
modificati. Come sarà la Vita 3.0, la vita tecnologicamente ridefini-
ta, nell’Eremocene, in un ambiente tecnologicamente rimodellato 2? 
 
 

1 D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere in un mondo infetto, trad. it. Roma, 
NERO, 2019, p. 12. 

2 Di Vita 3.0, di un uomo che si avvale della tecnologia per modificare radical-
mente le proprie condizioni di vita, ci parla M. Tegmark (Vita 3.0. Essere umani 
nell’era dell’intelligenza artificiale, Raffaello Cortina, Milano, 2018). Dell’Eremo-
cene, di un mondo totalmente artificiale in cui sarà presente solo quel poco di bio-
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Dobbiamo credere a Pedro Domingo? “La capacità di progettare 
nuove sequenze di DNA ci permetterà di avere finalmente il corpo 
che vogliamo e ci aprirà le porte di una nuova epoca … A quel pun-
to Homo technicus evolverà in una miriade di specie intelligenti di-
verse, ognuna con la sua nicchia ecologica in una biosfera totalmen-
te nuova, tanto diversa da quella odierna quanto questa è diversa dal-
l’oceano primordiale” 3. 

Prima di arrivare a scenari così radicali, ammesso che il futuro 
ci riservi proprio questo, ci troviamo ad affrontare tanti particolari 
e specifici cambiamenti che incidono in maniera sempre più radi-
cale sui nostri comportamenti. Fino a che punto possiamo conti-
nuare a “essere umani nel mondo delle macchine” 4? Continuare a 
essere umani significa adattare i nostri comportamenti e lo stesso 
complessivo funzionamento della società alle opportunità e ai con-
dizionamenti determinati dai processi di automazione, sfruttandone 
le infinite potenzialità, senza rinunciare a predisporre chiare e defi-
nite forme di assistenza e tutela nei confronti di possibili manipo-
lazioni, occasioni di sfruttamento, invasioni della sfera privata, 
prospettive di emarginazione, concentrazione di potere, mancanza 
di trasparenza. 

Si parla dell’esigenza di elaborare una nuova cornice etica in cui 
sviluppare un “umanesimo digitale” 5 o un “ambientalismo etico di-
gitale” 6 che riesca a conciliare le nuove tecnologie con i valori fon-
damentali dell’identità umana. In questo quadro il diritto è chiamato 
a svolgere un ruolo estremamente complesso non solo per la radica-
lità di molti dei problemi che si trova di fronte, ma anche perché è 
 
 

diversità compatibile con i nostri bisogni, ci parla Edward O. Wilson (Metà della 
Terra. Salvare il futuro della vita, trad. it. Codice, Torino, 2016). 

3 P. Domingo, L’algoritmo definitivo. La macchina che impara da sola e il fu-
turo del nostro mondo, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino, 2016, p. 332 (versione 
elettronica). 

4 Per riprendere il sottotitolo del libro di H. Fry, Hello World. Essere umani 
nell’era delle macchine, trad. it. Bollati Boringhieri, Torino, 2018. 

5 J. Nida Rümelin, N. Weidenfeld, Umanesimo digitale. Un’etica per l’epoca 
dell’intelligenza artificiale, trad. it. Milano, Franco Angeli, 2019. 

6 L. Floridi, Pensare l’infosfera. La filosofia come design concettuale, trad. it. 
Milano, Cortina, 2020, p. 142. 
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costruito su modelli e schemi concettuali spesso estremamente lon-
tani da quanto propone lo sviluppo tecnologico. Il diritto ha sempre 
svolto un ruolo determinante nell’assecondare i processi di trasfor-
mazione nei limiti in cui è riuscito ad adattare i propri paradigmi alle 
particolari esigenze poste dall’improvviso mutamento delle condi-
zioni materiali. 

Ad esempio, il concetto di proprietà intellettuale, che sorregge 
tutto l’apparato giuridico su cui si fonda ancora oggi la nostra socie-
tà industriale, è stata la risposta rivoluzionaria all’invenzione della 
stampa a caratteri mobili, perché ha esteso il concetto di proprietà, 
ben oltre i retaggi dell’eredità romanistica 7, a qualcosa di immate-
riale come le idee. Quando, per effetto della riproduzione meccanica 
e seriale, il libro è divenuto il prodotto di una macchina e quindi un 
bene di consumo tra gli altri a differenza dei preziosi manoscritti 
medievali o dei raffinati incunaboli del XV secolo, i giudici hanno 
dovuto affrontare il problema della proprietà delle idee, delle idee di 
chi scrive il libro ma anche delle idee di chi inventa una macchina 
per stamparlo: “in che senso l’invenzione di un libro dovrebbe esse-
re più importante di quella di una macchina?” 8. La configurazione 
giuridica della proprietà intellettuale e l’istituzione del brevetto, 
hanno consentito di distinguere l’invenzione dalla riproduzione mec-
canica, la riproduzione dall’utilizzazione, costruendo spazi diversi di 
mercato attraverso cui garantire una tutela adeguata alle singole pre-
stazioni. 

Senza questo “adattamento” della proprietà alla tecnica non 
avremmo avuto, forse, l’Industria 4.0. Allo stesso modo, per fare un 
altro esempio, senza la costruzione del concetto di morte cerebrale 
non sarebbe stato possibile affinare ed applicare la tecnica di espian-
 
 

7 È difficile identificare gli sviluppi della proprietà intellettuale nella sintetica 
formula di Gaio (2, 12-14) “Quaedam praeterea res corporales sunt, quaedam in-
corporales. <Corporales> hae, quae tangi possunt, velut fundus homo vestis aurum 
argentum et denique aliae res innumerabiles. Incorporales sunt, quae tangi non 
possunt, qualia sunt ea quae <in> iure consistunt, sicut hereditas, usufructus obli-
gationes quoquo modo contractae”. 

8 Ricostruisce queste vicende a partire dalla storica decisione Tonson vs Collins 
A. Johns, Pirateria. Storia della proprietà intellettuale da Gutenberg a Google, 
trad. it. Bollati Boringhieri, Torino, 2009. 
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to e trapianto degli organi. Un’altra tecnica, quella della perfusione 
pulsatile extracorporea, potrebbe determinare un nuovo cambio di 
prospettiva. Si tratta della sperimentazione di un particolare sistema 
di rigenerazione del cervello che ha consentito, quattro ore dopo la 
morte, il ripristino dei processi molecolari e cellulari in alcuni maia-
li, decapitati dopo la macellazione. Se dovesse funzionare effettiva-
mente ed essere applicabile all’uomo la soglia tra la vita e la morte 
diverrebbe ancora più sfumata: dovremmo parlare di soggetti par-
zialmente vivi o non completamente morti? 

Senza ricorrere a queste ipotesi estreme già il prolungarsi della 
vita in condizioni di grave demenza o di incapacità ha indotto a e-
stendere i poteri del rappresentante legale ben oltre i tradizionali 
confini patrimoniali, consentendogli di decidere sul tipo di terapie e 
anche sulla prosecuzione delle stesse. Di riflesso il testamento è di-
ventato “biologico”, le “ultime volontà” si sono estese alle questioni 
mediche di fine vita e/o alla destinazione, dopo la morte, del corpo o 
di parte di esso. Più in generale, è tutto il diritto di successione a tro-
varsi di fronte a nuovi “beni”: il seme congelato, gli embrioni conge-
lati, il cadavere o i più futili, ma non meno rilevanti, appunti e pen-
sieri presenti nello stream di Facebook o in Twitter, o le foto in 
Dropbox o i dati conservati in un qualsiasi supporto informatico pro-
tetto da password (Digital Inheritance). 

Il diritto di successione, del resto, è un aspetto del diritto di pro-
prietà che, ormai, annovera da tempo tra gli “oggetti” il corpo umano 
in tutte le sue possibili frammentazioni: organi, sequenze cellulari, 
cellule, DNA, geni, virus, proteine. Sono tutti “beni” da conservare in 
una biobanca, da sottoporre a brevetto, da utilizzare a scopi identifica-
tivi (biometria). Sono nate, così, le categorie della cessione dei diritti 
procreativi, della first possession del materiale biologico, del right to 
discontinue partecipation del materiale genetico, delle varie tipologie 
(“emotionally related”, “samaritan”, “crossover”) di cessione di orga-
ni. Questa sfera di appropriazione si potrà estendere ai ricordi e forse 
alla memoria nel suo complesso, appena sarà possibile isolare e legge-
re le tracce mnestiche lasciate dalla nostra attività cerebrale: quegli 
engrammi che, ci garantiscono le neuroscienze, sono memorizzati in 
qualche parte del cervello come i file del nostro computer. In quel ca-
so lo sforzo di adattamento riproporrà il dualismo che regola i proces-
si informatici tra accesso e possesso dei singoli dati? Potremo disporre 



 Introduzione 5 

dei diritti di accesso ai ricordi e mantenerne anche il possesso oppure 
avremo solo un diritto di accesso (come avviene per un ebook) e il 
possesso apparterrà a qualche istituzione pubblica o privata, in un 
grande processo di socializzazione del pensiero? 

L’individuazione dei correlati neurogenetici delle condotte umane 
e l’impiego delle nuove tecnologie di esplorazione metabolico funzio-
nale del cervello (Tomografia ad emissione di positroni, Imaging a ri-
sonanza magnetica, Risonanza magnetica funzionale, Imaging con 
tensore di diffusione, Morfometria basata sui voxel) stanno imponen-
do il ripensamento di alcune delle fattispecie fondamentali del diritto 
penale e del diritto processuale. 

A partire dagli anni ’90 si è tentato, negli Stati Uniti, di utilizzare i 
risultati delle neuroscienze nel giudizio sulla responsabilità dell’impu-
tato per ottenere una riduzione di pena o la dichiarazione di infermità 
mentale. In Italia diverse decisioni giudiziali hanno ammesso sia le 
indagini genetico-molecolari che l’impiego delle nuove tecnologie di 
analisi metabolico funzionale del cervello per accertare la responsabi-
lità penale o per valutare l’attendibilità di una testimonianza. Si tratta, 
per ora, di lievi aperture alle nuove tecnologie, ma è evidente che in-
cominciano a emergere i dubbi sulla linea di demarcazione tra libertà 
e condizionamenti genetici: siamo solo un ammasso di neuroni? 

In questa prospettiva la capacità di intendere e di volere, la no-
zione di “infermità”, gli elementi di valutazione della gravità del re-
ato, i disturbi della personalità, la stessa della funzione della pena 
vengono sistematicamente messi in discussione. Verrà il momento 
rivedere la configurazione dell’imputabilità (art. 85 ss. c.p.) e della 
pericolosità sociale (203 c.p.), l’accertamento del vizio di mente 
(l’art. 89 del nostro c.p.), la capacità di stare in giudizio (art. 70 
c.p.p.), l’idoneità a testimoniare (art. 196 c.p.p.) e, più in generale, 
l’attendibilità di qualsiasi deposizione. 

Se incominciamo a dubitare dell’opportunità di condannare un 
ammasso di neuroni, potremo continuare ad accettare di essere giu-
dicati da un ammasso di neuroni? Non sarebbe più semplice e scien-
tificamente corretto affidare tutto a qualche algoritmo? Ha fatto di-
scutere una sentenza della Corte Suprema del Wisconsin 9 che ha ri-
 
 

9 State v. Loomis 881 N.\V.2d 749 (Wis. 2016) 
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tenuto non violasse i diritti fondamentali della persona affidare inte-
gralmente a un algoritmo la valutazione della pericolosità sociale di 
un soggetto. Già venti leggi in quattordici Stati americani hanno re-
golamentato l’uso di questo risk assessment e se ne sta studiando l’ap-
plicazione in Europa. L’intelligenza artificiale finirà per soppiantare 
i giudici? Questa domanda è stata posta, qualche anno fa, al Presi-
dente della Corte suprema degli Stati Uniti, John Roberts. Non ha 
avuto dubbi: “Ci siamo già e sta mettendo in seria difficoltà l’o-
perato della magistratura” 10. La maggiore efficienza dei sistemi di 
calcolo rispetto ai nostri sistemi cerebrali è, del resto, attestata, nel 
mondo finanziario, dall’enorme quantità di contratti generati da au-
tonomous software agents. In che il modo le categorie del diritto dei 
contratti potranno restare invariate in un mondo in cui il feedback 
prende progressivamente il posto della volontà 11? 

Possiamo solo intravvedere i futuri sviluppi: ecco perché le do-
mande sono più delle risposte. Se le neuroscienze aprono scenari i-
nattesi, non sappiamo fino a che punto possano arrivare i progressi 
dell’intelligenza artificiale, con l’elaborazione di software sempre 
più complessi in grado di sviluppare autonomi processi decisionali 
attraverso algoritmi stocastici. C’è una soglia oltre la quale la capa-
cità di calcolo diviene pensiero e quindi sentimento e quindi emo-
zione? I nostri parametri scientifici ci dicono di no. Il silicio di un 
software non è il tessuto biologico di un neurone; un algoritmo non 
ha coscienza di sé. Tuttavia l’ingegneria dei materiali sta mettendo 
in discussione la differenza tra organico e inorganico. Le nanotecno-
logie aprono possibilità straordinarie alla manipolazione della mate-
ria. Sono estremamente avanzate le ricerche sull’utilizzazione del 
DNA per archiviare dati 12: un semplice batterio ha una densità di ar-
chiviazione pari a 1019 bit per centimetro cubo. Se il DNA prende il 

 
 

10 “It’s a day that’s here and it’s putting a significant strain on how the judiciary 
goes about doing things”. Lo ricorda M. Gialuz, Quando la giustizia penale incon-
tra l’intelligenza artificiale: luci e ombre dei risk assessment tools tra Stati Uniti 
ed Europa, in “Diritto penale contemporaneo” s.d ma 2019, p. 1 e ss. 

11 Discute le possibili implicazioni G. Teubner, Digital Personhood? The Status of 
Autonomous Software Agents in Private Law, in “Ancilla iuris”, 2018-35, p. 36 e ss. 

12 S. Yup Lee, Archiviare dati con il DNA, in “le Scienze”, 2020-1, p. 36. 
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posto del silicio, anche il silicio può prendere il posto del DNA. So-
no state create piante digitali al silicio in grado di svilupparsi e allar-
garsi in base ai programmi di un algoritmo 13. Insomma, per quanto 
sia innegabile la versatilità del carbonio nel formare le molecole che 
sono la base della vita, abbiamo “scoperto chimiche parallele basate 
su altri elementi, come il fosforo e il silicio” 14. 

Diventano sempre più labili le linee di demarcazione tra naturale 
e artificiale, soggetto e oggetto, organico e inorganico, vita e morte. 
In fondo un essere umano è composto da 59 elementi: carbonio, i-
drogeno, ossigeno, azoto, calcio, fosforo e poi ancora un po’ di mo-
libdeno, vanadio, manganese, stagno, rame, cobalto, cromo 15. In che 
cosa saremmo allora diversi da Giove? Se la chimica ha prodotto la 
vita, perché il silicio non potrebbe produrre il pensiero? Queste do-
mande sono esasperazioni concettuali, provocazioni o prospettive di 
ricerca? Un po’ l’uno e un po’ l’altro. Non sappiamo cosa ci riserva 
il futuro, ma certamente molte, troppe cose devono cambiare all’in-
terno delle tradizionali categorie giuridiche. Se guardiamo gli stru-
menti concettuali che continuiamo a usare, potremmo far nostro il 
titolo di una pagina della New York Times Book Review: “benvenu-
ti nella vostra obsolescenza” 16. 

La maggior parte di questo libro è stata scritta durante la “clausu-
ra” a cui ci ha costretto la pandemia da Covid-19. Per questo motivo 
ho dovuto utilizzare molte opere in edizione digitale. Mi scuso con il 
lettore per la difficile corrispondenza con l’edizione cartacea. È uno 
dei tanti piccoli disagi che la tecnologia avrebbe potuto (e potrebbe) 
evitare facilmente, ma che non si è preoccupata di affrontare. 

Per quanto Covid-19 sia cento volte più piccolo di una cellula, ha 

 
 

13 La notizia si trova nel supplemento “Rscienze” di Repubblica 7, Novembre, 
2019. 

14 A. Sella, Casualità e complessità. La chimica della vita, trad. it. in J. Al-
Khalili, Alieni. C’è qualcuno là fuori, Torino, Bollati Boringhieri, 2017, p. 130.  

15 B. Bryson, Breve storia del corpo umano. Una guida per gli occupanti, trad. 
it., Milano, Guanda, 2019, p. 8.  

16 Lo ricorda Ph. Di Salvo, Noi e i robot. Intervista a Jerry Kaplan, in J. Kaplan, 
Intelligenza artificiale. Giuda al futuro prossimo, Luiss University Press, Roma, 
2017, p. 217. 
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messo in crisi la nostra società tecnologicamente avanzata. Forse è 
per questo che, nel corso del libro, parlo spesso di incertezza, fragili-
tà, debolezza. Se i virus sono “una brutta notizia avvolta in una pro-
teina”, sono tante le brutte notizie, avvolte magari nel silicio, che po-
trebbe riservarci il futuro. Sono tante anche le buone notizie che 
possiamo ricavare dalle proteine e dal silicio. Il problema è che non 
ci dobbiamo preoccupare delle buone notizie. È sulle cattive che 
dobbiamo riflettere. Come ha scritto, commentando la recente crisi 
sanitaria, Didier Sicard, “ce n’est pas d’intelligence artificielle que 
nous avons besoin, mais de l’intelligence de l’humilité” 17. 

 

 
 

17 D. Sicard, La transmission infectieuse d’animal à humain, in “Esprit”, Avril, 
2020. 


