INTRODUZIONE

Parlare di polizie non ¢ mai semplice. Sono istituzioni cruciali della modernita,
riconosciute come essenziali per la tenuta sociale: attorno a esse si coagulano le
istanze di ordinamento ¢ le aspettative di convivenza pacifica; al tempo stesso so-
no continuamente esposte a critiche per le modalita con cui agiscono e in definiti-
va al rischio di delegittimazione.

E innanzitutto la violenza come attacco al corpo a porsi in termini problematici
e a sollevare dilemmi etici. Prevista dall’ordinamento come forza esercitabile dal-
le polizie per imporre I’osservanza della legge, rafforzare la legalita e contenere la
violenza sociale, € essa stessa violenza che va contenuta, circoscritta e limitata in
relazione al progetto di societa che s’intende affermare.

Nelle societa democratiche, con il primato delle liberta individuali e la centra-
lita della cittadinanza come elemento di legittimazione del sistema politico-istitu-
zionale, si manifesta in modo emblematico la criticita di trovare il giusto equili-
brio nell’uso della forza di polizia. D’altra parte, la democrazia non ¢ un sistema
definito; al contrario, si caratterizza per essere un progetto di societa inclusivo
delle pluralita e dunque sempre in movimento. Cambiano le sensibilita sociali,
emergono nuove istanze di riconoscimento e con esse nuovi conflitti sociali, si
trasformano le definizioni politiche e normative e, in definitiva, si richiede alle
istituzioni, attraversate anch’esse da tensioni, di stare al passo, di comprendere
quale ruolo giocare nel nuovo scenario, in funzione di quale idea di societa e con
quali modalita.

Per le polizie, che solitamente sono le prime istituzioni a essere chiamate a oc-
cuparsi di nuove istanze e nuovi conflitti perché siano ricondotti all’ordine per
quello che ¢, stare al passo ¢ ancor piu difficile proprio in quanto Forze di un or-
dine che va enforced (fatto rispettare) ma che potrebbe cambiare di li a poco; ade-
guarsi al cambiamento ¢ tuttavia decisivo se non si vuole perdere di credibilita so-
ciale. In questo senso, I’uso eccessivo della forza smette di essere un problema
per il solo agente di polizia che si trova in una situazione critica per diventare una
questione cruciale di ogni riforma istituzionale che riguardi le polizie, una sorta di
cartina di tornasole per leggere le trasformazioni culturali e istituzionali di una
societa e la capacita delle polizie di essere coerenti con esse.
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La situazione statunitense, che presenta un alto numero di morti — in prevalen-
za afro-discendenti, calcolando il dato sulla popolazione di riferimento — per ma-
no di agenti di polizia, costituisce un caso di studio particolarmente interessante
se letto in questa prospettiva: emergono le contraddizioni di una democrazia ma-
tura, presa a modello di affermazione delle liberta individuali in tutto il mondo,
che tuttavia risulta ancora in transizione riguardo a un aspetto che ricopre un ruolo
decisivo nella storia del Paese, vale a dire I’inclusione nello spazio della cittadi-
nanza delle minoranze etniche, in particolare quella afroamericana.

Da questo caso prendo le mosse nel primo capitolo per studiare la forza di po-
lizia.
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Da molti anni avevo in mente di scrivere di violenza nell’ambito delle attivita
di polizia. I “fatti del G8 di Genova” di luglio del 2001 hanno segnato un’intera
generazione che, tuttavia, non ha trovato spazi per innescare una discussione pub-
blica su quanto accaduto, nemmeno a livello accademico. Le motivazioni sono
molteplici e sarebbero da indagare in modo specifico. In estrema sintesi, si po-
trebbero citare (I) I’attacco alle Torri Gemelle di New York di settembre dello
stesso anno e la Guerra al Terrore che ne ¢ scaturita, (II) la svolta “governista” del
principale partito della sinistra italiana e la sua presa di distanza dalle manifesta-
zioni di piazza del movimento allora definito No Global, (11I) I’emergere di una
questione sicurezza che gia orientava culturalmente alla necessita di “tolleranza
zero” verso ogni forma di disturbo del quieto vivere, (IV) la fragilita istituzionale
(intesa non solo in termini organizzativi, ma anche ideologico-culturali e politici)
dei movimenti e delle persone che si riconoscevano nel Global Social Forum: so-
no questi i vettori di senso per comprendere come mai gli episodi di violenza per
strada, nella scuola Diaz e nella caserma di Bolzaneto hanno preso una via esclu-
sivamente giudiziaria, com’¢ noto molto lunga e accidentata, senza che ’attivita
delle polizie diventasse argomento di approfondimento al di la di prese di posi-
zione aprioristicamente pro o contro. Questo non vuol dire che non sia successo
nulla sul piano istituzionale: i fatti di Genova furono uno skock per molti operato-
ri delle forze dell’ordine e per gli stessi vertici, molto piu di quanto non si sia vo-
luto dire. Dopo anni di “pacificazione” nelle proteste di piazza (che rimanevano
problematiche per I’ordine pubblico solo in occasione di eventi sportivi) e di spin-
ta alla professionalizzazione a sostegno di una concezione della polizia come isti-
tuzione efficiente, neutrale, incline al dialogo sociale e ai diritti dei cittadini, ri-
scoprire la brutalita della forza di polizia fu un bagno di realta che portd a muta-
menti rilevanti, innanzitutto sul piano formativo e operativo nella gestione dell’or-
dine pubblico. Tutto si ¢ svolto, tuttavia, all’interno dell’istituzione, mentre le fe-
rite nel rapporto con quella generazione che era in piazza a Genova si sono in
qualche modo cicatrizzate € ben presto sono state dimenticate.
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Cosi anche in ambito accademico. Nonostante gli accadimenti di Genova, lo
scarso interesse nello studiare le polizie italiane € rimasto pressoché inalterato, a
differenza di quanto successe negli Stati Uniti dopo il “maccartismo”, in cui gli
abusi nell’attivita di law enforcement stimolarono la ricerca sulle polizie anche
grazie ai finanziamenti della Bar Foundation. Evidentemente la situazione ameri-
cana non ¢ paragonabile a quella italiana e dell’Europa occidentale sotto molti
profili, anzitutto dal punto di vista dell’entita e della ricorrenza degli episodi di
police brutality. Sta di fatto che il ritardo del Vecchio Continente nella ricerca sul
policing costituisce oggi un tema di per sé problematico in un periodo in cui le
democrazie sono attraversate da questioni sociali (tra cui quella migratoria sta as-
sumendo sempre piu rilevanza politica), istanze populiste e stati di emergenza
che, come successo altre volte nella storia, ridefiniscono finalita e strategie politi-
che, irrigidendo innanzitutto le pratiche di ordinamento sociale e di controllo
messe in atto dalle polizie attraverso un’estensione della loro discrezionalita ope-
rativa anche nell’uso della forza.

La sostanziale assenza di una consolidata tradizione di ricerca europea sulle
polizie ha privato il campo del policing di riflessioni che, arricchendo il sapere di
polizia sviluppato in ambito anglosassone, mettessero a tema non solo questioni
che sono specifiche dei Paesi europei, della loro storia come della loro attualita (si
pensi, solo per fare un esempio, alla quasi totale assenza di studi sulla democra-
tizzazione delle polizie nei Paesi dell’Europa dell’Est, tema di particolare attualita
per esempio in Bielorussa a seguito dei movimenti di protesta contro la recente
rielezione a Presidente di Aljaksandr Lukasénka), ma anche 1’intersezione del po-
licing con argomenti classici del pensiero sociologico, storico e filosofico-politico
europeo come la statualitd moderna, la governamentalita, I’ordine, il potere, la
democrazia. Lavori che vanno in questa direzione certamente esistono, ma risul-
tano sporadici e in qualche modo pionieristici agli stessi occhi degli autori. Didier
Fassin, studiando le brigate anticriminalita nella periferia di Parigi, ha aperto la
strada alla “etnografia della polizia”, che sembra molto promettente ma solo al-
I’inizio. Sempre in Francia, la fondazione di una “sociologia della polizia”, grazie
all’opera di Dominique Monjardet, ha trovato uno spazio di espansione molto li-
mitato e comunque per nulla paragonabile ai police studies in ambito statunitense,
inglese e australiano, che ormai costituiscono un settore trainante in diversi campi
disciplinari (sociologico, psicologico e criminologico), vantando migliaia di pub-
blicazioni. In Italia i lavori sociologici, etnografici e politologici si contano sulle
dita di una mano. Esiste un corpo di studi di sociologia del controllo, che si collo-
cano nell’alveo della criminologia critica e talvolta sulla scia della prospettiva ge-
nealogica foucaultiana e che raramente si occupano nello specifico di polizie se
non per i processi di criminalizzazione che attivano in concreto nei confronti di
soggetti vulnerabili. In ambito giuridico, dopo una fase particolarmente vivace e
concomitante all’impegno per la smilitarizzazione e la riforma della Pubblica Si-



4 La forza di polizia

curezza, |’attenzione accademica ¢ progressivamente scemata al punto che oggi il
cd “diritto di polizia” ¢ talmente poco considerato da non essere quasi mai incluso
nei programmi d’insegnamento, fatta eccezione per quelli di taglio storico-
giuridico grazie anche alla prospettiva del “doppio binario” della penalita moder-
na inaugurata dagli studi di Mario Sbriccoli. Nemmeno in ambito criminologico
positivista si ¢ affermato in Italia un interesse per le polizie volto ad agganciare i
risultati della ricerca criminologica a proposte di riforma organizzativa o operati-
va; eppure Cesare Lombroso aveva gia indicato la necessita di studiare le polizie e
un suo allievo e collaboratore, Salvatore Ottolenghi, dedico la sua carriera acca-
demica e professionale ad affermare prospettive di riforma della polizia nel segno
della professionalizzazione, da lui intesa come acquisizione istituzionale dei risul-
tati della ricerca antropologico-criminale. Da circa un ventennio esiste, invece — e
vale la pena sottolinearlo come dato eccezionale in tutti i sensi — un prezioso, am-
pio e continuativo lavoro di ricerca sulla storia delle polizie, la cui importanza va
ben oltre i confini nazionali, in particolare grazie al Cepoc-Centro di studi su “Le
Polizie e il Controllo del Territorio” e all’instancabile e preziosa opera di Livio
Antonielli.

Il presente studio sulla forza di polizia non ha la pretesa di invertire questa
tendenza; semmai ¢ sostenuto dall’intento di mostrare la necessita di una rifles-
sione accademica che innesti nel dibattito pubblico temi e punti di vista diversi da
quelli imposti tanto dai sostenitori quanto dai detrattori delle polizie.

Per quasi due decenni ho svolto ricerche e studi sulle polizie, ho partecipato a
convegni e seminari, sono stato docente nei luoghi di formazione degli operatori e
ho incontrato diversi agenti e dirigenti di polizia. Mi sono reso conto che spesso
non solo chi si avvicina alle polizie dall’esterno ma persino coloro che sono parte
delle istituzioni del controllo hanno una visione approssimativa e stereotipata del
loro lavoro, legata piu al fare polizia che al significato del fare polizia in una so-
cieta democratica: ¢ come se si dessero per scontate questioni su cui, al contrario,
di questi tempi € bene mantenere desta 1’attenzione.

Proporre uno studio che, proprio a partire dal tema piu critico del policing,
I’uso della forza, indaghi il senso dell’agire di polizia mi ¢ parso decisivo al fine
di consentire I’attivazione di forme di riflessivita interna ed esterna all’istituzione.
La ripresa del dibattito statunitense sulla police brutality a seguito della morte di
Michael Brown a Ferguson nel 2014 e i recenti movimenti di protesta scaturiti
dalla morte di George Floyd a Minneapolis, che hanno destato I’attenzione di tut-
to il mondo e stimolato discussioni e manifestazioni sulle discriminazioni istitu-
zionali anche nei Paesi europei, mi hanno convinto dell’urgenza di affrontare il
tema della forza di polizia con strumenti e sguardi capaci di andare oltre lo scan-
dalo e I’indignazione, da un altro, I’imbarazzo e le “difese d’ufficio”, dall’altro.
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Ogni ricerca € un sentiero tortuoso. Si possono stabilire i confini e la rotta del
proprio cammino anche se spesso rimangono impliciti e inconsapevoli; si puo de-
terminare il passo e il tipo di andatura; si puo scegliere il terreno che si vuole per-
correre ed essere disposti a cambiarlo quando serve; si puo infine decidere quale
sia la propria meta, ben sapendo che non si tratta altro che di uno degli infiniti
possibili punti di svolta (mete in senso etimologico) attorno a cui far procedere la
propria curiosita.

Per contenere ’ansia che provoca questa indeterminatezza del ricercare sulle
cose della vita c’¢ chi sceglie un metodo o una teoria e all’interno dell’uno o del-
I’altra traccia la propria strada; c’¢ anche chi, senza poter rinunciare alla propria
formazione metodologica e teorica (e in fondo alla propria biografia), ne percepi-
sce 1 limiti e prova a forzarli di tanto in tanto cambiando terreno, modificando il
passo ¢ finendo per trovarsi in spazi aperti in cui la strada viene immaginata e
tracciata mentre si cammina.

La criminologia — campo in-disciplinato di un sapere sulla sfera penale conti-
nuamente fertilizzato da diverse prospettive di ricerca (sociologica, filosofica,
giuridica, storica, antropologica, psicologica, medica, per citarne solo alcune) e, al
tempo stesso, terreno fertile per immaginare nuovi sguardi capaci di posarsi al
confine di diverse discipline — si presta in modo particolare a ricercare in spazi
aperti. D’altra parte, nel fare ricerca sulla forza di polizia ho preso atto della diffi-
colta di mantenermi in percorsi metodologici o teorici gia tracciati. La letteratura
¢ ampia, quasi esclusivamente anglosassone, molto empirica ¢ poco incline a ri-
flessioni teoriche. Il risultato ¢ una mancanza di visione d’insieme che spesso fa
perdere il senso dell’indagare su un argomento cosi cruciale. Di fronte alla police
brutality ¢ come se si continuasse a osservare mele che cadono, a sostenere che se
cadono ¢ perché sono marce oppure a sottolineare il fatto che sia utile e giusto che
cadano per il bene di tutti, nonostante il danno che creano. Ci si concentra sul ma-
le che fanno nel cadere o sulla necessita che cadano, ma in pochi sono disposti a
riflettere sul significato che riveste la caduta di una mela andando al di la
dell’imputazione di una colpa (‘¢ una mela marcia!’) o di una giustificazione mo-
rale (‘¢ bene che cada!’). Se, aderendo al mito, Isaac Newton si fosse limitato a
considerare la bonta della mela, la necessita della sua caduta o il male alla testa
che comporta quando cade forse la forza di gravita avrebbe tardato di qualche an-
no a essere concettualizzata. L’ osservazione di cio che accade é fondamentale, ma
porsi le domande giuste e proseguire nella riflessione essendo disposti ad abban-
donare prospettiva e metodo di partenza risulta essenziale per non girare a vuoto,
riproducendo continuamente la stessa interpretazione della realta.

In questo lavoro ho provato a pormi delle domande a partire da cio che accade,
vale a dire dagli episodi di police brutality e da come sono stati studiati, per arrivare
a proporre una lettura della forza di polizia che non si soffermi sul male che produ-
ce e non insista sull’idea che sia agita da “mele marce” ma che indaghi il significato
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che riveste I’azione violenta nella concezione del mondo di chi la compie e della
collettivita (meglio, delle diverse possibili forme di collettivita) di cui ¢ parte.

La letteratura esistente si concentra perlopiu sulla misurazione dei fattori che
influiscono sulla probabilita che il singolo agente usi la forza e come (se in modo
letale o non letale). In particolare, vengono studiati i tratti di personalita, le carat-
teristiche situazionali, organizzative e di contesto, nella convinzione che agendo
su queste variabili sia possibile ridurre 1’uso eccessivo della forza. Individuare le
mele marce o, al limite, le piante malate costituisce la principale strategia di pre-
venzione degli abusi di polizia. Questo approccio, che gia costituisce un passo
avanti rispetto alle convenzionali modalita istituzionali di negazione, nascondi-
mento e giustificazione ancora molto diffuse, tende a creare tuttavia una separa-
zione netta tra uso legittimo e uso eccessivo della forza, e a concepire il secondo
come [’esito di una diversita dell’attore violento o di una degenerazione del con-
testo in cui I’attore si trova inserito.

La realta restituisce, al contrario, una varieta di situazioni in cui per I’agente di
polizia, a cui si chiede di intervenire su eventi che possono essere definiti come
collassi episodici dell’ordine, il limite tra uso legittimo e illegittimo della forza
non ¢ fissato a priori e solo nella contingenza trova una sua definizione, a partire
dai significati che vengono attribuiti alle situazioni che si trova ad affrontare. I si-
gnificati riguardano diversi aspetti — la criticita della situazione, la necessita di in-
tervenire, ’atteggiamento da tenere, il comportamento da adottare, se usare la for-
za ¢ appropriato in quella contingenza e fino a che punto ¢ accettabile — e si co-
struiscono lungo percorsi “normali” — non diversi da quelli ravvisabili per qual-
siasi attore sociale, e dunque non patologici — in cui la soggettivita dell’agente di
polizia interseca il sapere di polizia, la normativita istituzionale e il sistema cultu-
rale. La semantica del gesto violento appare decisiva per cogliere 1’intreccio tra il
significato che riveste per 1’attore e quello che ha per la collettivita: ¢ lo snodo
principale su cui ho riflettuto per costruire la proposta di lettura della forza di po-
lizia, con I’intento di mostrare come le scelte d’azione del singolo poliziotto siano
solitamente prese nel giro di qualche attimo in un delicato equilibrio tra diversi
processi di legittimazione.

Questa ¢ la rotta di fondo che ha orientato la definizione di un progetto di ri-
cerca che ho percorso con passi ¢ andature diverse a seconda dei terreni su cui ho
pensato fosse utile trovarmi di volta in volta. Non ci sono dunque confini metodo-
logici o teorici rigidi, per scelta: mi sono posto delle domande che hanno orientato
le mie riflessioni in diversi campi del sapere abitati da differenti prospettive me-
todologiche. L’osservazione critica di queste diverse tradizioni di ricerca ha costi-
tuito il principale binario che mi ha orientato nel procedere dello studio, alimenta-
to dalla curiosita che da sempre nutro per la dimensione storica e filosofico-
politica dei problemi di attualita.

Per agevolare la comprensione dei cambi di passo, ogni capitolo si conclude
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con un paragrafo di collegamento al capitolo successivo. Non si tratta solo di un
raccordo contenutistico per orientarsi nel testo, ma di un vero e proprio “passag-
gio” a una dimensione teorica diversa dalla precedente, che richiede di modificare
I’andatura per cogliere approcci e prospettive che possono apparire lontani dagli
argomenti fino a quel momento esplorati. Cosi, dopo aver analizzato nel capitolo
primo gli episodi di police brutality — per come emergono nel dibattito politico e
mass-mediatico, per quanto sono diffusi e per come sono stati studiati — si passa
ad indagare la relazione tra polizie e violenza a partire dalla constatazione che
quest’ultima costituisce un elemento peculiare dell’agire di polizia in un duplice
senso: da un lato, le polizie si caratterizzano per la funzione di contenimento della
violenza sociale (capitolo 2); dall’altro lato, I’'uso legittimo della forza ¢ un’opzio-
ne dell’agire di polizia che nel corso dell’affermazione di societa democratiche ¢
stata imbrigliata sempre piu nella forma dell’ultima istanza percorribile solo in
caso di necessita (capitolo 3). La consapevolezza che per le polizie la possibilita
di usare violenza ¢ contemplata a livello ordinamentale e che i limiti oltre i quali
una forza legittima diventa violenza brutale sono mobili, dipendendo da definizio-
ni istituzionali e da soglie di accettazione sociale della violenza per come percepi-
te nella situazione contingente, ha consentito di affrontare lo studio della forza di
polizia a partire da prospettive d’analisi che accantonino il paradigma della diver-
sita e privilegino la descrizione dei percorsi ordinari che portano un individuo a
usare violenza (capitolo 4). Nell’ultimo capitolo, dopo I’approfondimento del
concetto di “soglia di accettazione della violenza” e 1’esplicitazione di alcune co-
ordinate teoriche essenziali, ¢ illustrata la proposta di lettura della forza di polizia.
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Una proposta di lettura non richiede la coerenza di una teoria strutturata, ma ne
costituisce il presupposto in quanto definisce il solco interpretativo entro cui dare
senso e rendere comprensibili i successivi tentativi di dare forma e solidita a un
nuovo sguardo su un argomento. Una teoria della forza di polizia non puo che co-
struirsi nell’incrocio tra le teorie della violenza, da un lato, e dell’istituzione di
polizia, dall’altro; con questo studio intendo mostrare alcune chiavi di lettura sia
della violenza che della polizia, mettendone in luce i punti d’intersezione in ter-
mini di peculiarita della forza di polizia. Se, tuttavia, rispetto alla violenza si puo
contare su una letteratura ampia e articolata attorno a diverse prospettive, sulle
polizie la ricerca rimane quasi esclusivamente empirica o applicata e sono pochi
gli autori che hanno tentato di tracciare le linee di una teoria del policing. Insom-
ma, la strada ¢ stata aperta, ma si € solo all’inizio, con la curiosita e 1’intenzione
da parte mia di proseguire nello studio di un’istituzione cosi cruciale nelle societa
moderne.
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Capitolo I

POLICE BRUTALITY-
UN PROBLEMA SOLO STATUNITENSE?

Sommario: 1. A Minneapolis ¢ successo qualcosa che non sarebbe dovuto accadere. — 2. Una
“nuova” politica di polizia ha inizio negli anni Sessanta. — 3. La morte di Floyd non ¢ un
caso isolato negli Stati Uniti. — 4. La ricerca sulla police brutality evidenzia 1’importanza
del fattore race. — 5. Estendere i risultati della ricerca statunitense all’Europa € un azzardo.
— 6. Passaggio alla violenza come elemento peculiare dell’agire di polizia.

1. A Minneapolis ¢ successo qualcosa che non sarebbe dovuto accadere

Una delle peculiarita della polizia, come sottolinea Egon Bittner, uno dei primi
studiosi di questa istituzione, ¢ il fatto che interviene quando «succede qualcosa
che non dovrebbe accadere per cui qualcuno deve fare qualcosa subito» '. La poli-
zia agisce spesso in situazioni di emergenza ed ¢ soprattutto in questi frangenti
che a volte succede “paradossalmente” qualcosa che non dovrebbe accadere per
mano di un agente.

Come a Minneapolis (Minnesota) il 25 maggio 2020.

George Floyd, afroamericano di 46 anni, rimasto senza lavoro per la chiusura
in emergenza Covid-19 del locale in cui lavorava come buttafuori, viene fermato
perché sospettato di uso di banconote false in un minimarket e muore sotto il peso
del ginocchio di un poliziotto che preme per 8 minuti sul suo collo, nonostante le
sue richieste di aiuto. Le sue parole soffocate diventano immediatamente lo slo-
gan di un movimento di protesta che da Minneapolis attraversa gli Stati Uniti e
coinvolge tutto il mondo: “non posso respirare”. Il video di una ragazza, la quale
insieme ad altri passanti assisteva alla scena chiedendo all’agente che stava im-
mobilizzando Floyd di lasciare la presa e agli altri tre agenti di intervenire sul col-
lega, consente di smentire una prima versione contenuta nella trascrizione della
comunicazione degli agenti al dipartimento secondo cui Floyd sarebbe stato ubria-

UE. BITTNER, 4spects of Police Work, Boston University Press, Boston, 1990, p. 335.
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co €, una volta sceso dall’auto e ammanettato, sarebbe stata immediatamente chia-
mata un’ambulanza.

La morte di Floyd riaccende gli animi su lacerazioni profonde che nella storia
americana trovano nella questione del razzismo un punto di convergenza. Dalla
deportazione e riduzione in schiavitu di milioni di africani a uno dei piu rilevanti
e al tempo stesso misconosciuti genocidi della storia moderna, quello dei nativi
americani, dalla guerra civile che ha lacerato gli Stati Uniti attorno all’abolizione
dello schiavismo alla prosecuzione di forme di dominio attraverso 1’esecuzione
sistematica di violenze collettive ampiamente accettate da una parte rilevante del-
la societa, come i linciaggi, e 1’affermazione di un sistema socio-economico e giu-
ridico-istituzionale di stampo apertamente segregazionista: il razzismo sistemico
costituisce una lente attraverso cui osservare I’evoluzione della societa americana
e leggerne le tensioni, le divisioni, le svolte e le controreazioni anche nel periodo
che si apre con la rivendicazione dei diritti civili negli anni Sessanta.

Negli ultimi anni, soprattutto dopo 1’uccisione di Amadou Diallo a New York
nel 1999 e, piu decisamente, a partire dal 2014 a seguito della morte di Michael
Brown a Ferguson, il movimento per i diritti civili, che aveva investito molto nei
decenni precedenti sulla via giudiziaria, ha ripreso visibilita scendendo in piazza
con lo slogan Black Lives Matter.

Rispetto ad altre forme di protesta, le uprising (sollevazioni) — piu che riots
(disordini), come invita a considerarli il regista Spike Lee per evitarne la stigma-
tizzazione negativa — che si sono verificate in seguito alla morte di Floyd in molte
citta americane si dirigono in modo specifico contro le modalita di policing che si
sono affermate nel corso degli ultimi decenni e, forse in modo molto piu chiaro
che in passato, attribuiscono alle polizie responsabilita specifiche nella riprodu-
zione di stereotipi e discriminazioni. Lo slogan Defund Police, che sostiene la ri-
chiesta di tagliare i finanziamenti ai dipartimenti di polizia o di ridurre i corpi e il
personale di polizia, prende sempre piu vigore tra chi protesta e richiama 1’ intrec-
cio che si ¢ consolidato negli ultimi decenni tra forme sempre piu pervasive ed
aggressive di policing urbano, soprattutto nei confronti di giovani, categorie mar-
ginali e minoranze, e crescita continua della spesa per i dipartimenti di polizia
(non solo per il personale ma anche e soprattutto per equipaggiamenti militari e
tecnologie di sorveglianza) a detrimento di programmi sociali ed educativi. Il
Center for Popular Democracy?* ha calcolato la percentuale del bilancio comunale
destinato al controllo formale in molte citta americane, denunciando come negli
ultimi trent’anni, sia a livello nazionale che a livello locale, i governi abbiano au-
mentato drammaticamente la spesa per polizie e sistema penitenziario, tagliando

2Cfr. CENTER FOR POPULAR DEMOCRACY, Freedom to Thrive: Reimagining Safety & Secu-
rity in Our Communities, reperibile al sito internet: https://populardemocracy.org/news/
publications/freedom-thrive-reimagining-safety-security-our-communities.
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investimenti per infrastrutture di base e programmi di prevenzione e sicurezza so-
ciale.

Qualche risultato nell’immediato, almeno in forma di promessa politica, ¢ sta-
to ottenuto dai manifestanti antirazzisti. Il caso piu eclatante ¢ quello proprio di
Minneapolis dove nove consiglieri municipali hanno proposto di smantellare il
dipartimento di polizia. Nonostante storicamente siano rintracciabili casi di scio-
glimenti di corpi di polizia (spesso nei momenti di transizione, come recentemen-
te in Georgia per sradicare un livello di corruzione elevatissimo*, o nell’Italia fa-
scista, che sciolse il Corpo della Guardia Regia perché ritenuto inaffidabile *), di-
smettere 1’istituzione di polizia di Minneapolis non pare essere un reale obiettivo
politico per i manifestanti e i loro sostenitori, quanto una provocazione che segna-
la la necessita di una riforma profonda dell’agire di polizia. A New York, il sin-
daco Bill de Blasio, pur difendendo I’operato della polizia nella repressione delle
proteste, ha dichiarato che trasferira una parte dei fondi previsti per il dipartimen-
to di polizia a programmi sociali € per i giovani. Similmente il sindaco di Los
Angeles Eric Garcetti, anch’egli democratico ma non per questo meno propenso a
destinare fondi sempre piu cospicui alle forze di polizia cittadine, ha promesso
che destinera 250 milioni, la maggior parte dei quali ricavati da tagli alla polizia,
per iniziative di sostegno alla comunita afroamericana che proprio in quella citta ¢
tradizionalmente nel mirino delle strategie di controllo.

Altre citta si stanno muovendo in questa direzione, ma rimane il dubbio che le
proteste riescano davvero a invertire la rotta rispetto a modalita di fare polizia che
hanno trovato e trovano tuttora il sostegno convinto di buona parte della cittadi-
nanza. L affermazione dello “stato penale”, per usare 1’espressione di Loic Wac-
quant’, ha portato ad affidare alla polizia compiti e poteri che in una democrazia
sociale andrebbero attribuiti a diverse istituzioni e agenzie sociali, psicologiche ed
educative; prendere un’altra strada richiede non un semplice defunding ma la
messa in campo di un progetto politico che rimetta in gioco il modello del welfare
state, che negli Stati Uniti ha avuto vita difficile perfino quando costituiva un’uto-
pia incontrastata nei Paesi europei.

E possibile, tuttavia, che grazie al movimento Black Lives Matter ¢ alla sua

3Cfr. Y. SERHAN, “What the World Could Teach America About Policing. Examples
abound of reforms that are seen as ‘radical’ in the United States”, The Atlantic, June 10, 2020,
reperibile al sito internet: https://www.theatlantic.com/international/archive/2020/06/america-
police-violence-germany-georgia-britain/612820/.

4R. CAMPOSANO (a cura di), Il Corpo della Regia Guardia per la Pubblica Sicurezza
(1919-1922), Ufficio Storico della Polizia di Stato, Quaderno III, Roma, 2020.

SL. WACQUANT, Punir les pauvres. Le nouveau gouvernment de l'insécurité sociale,

Agone, Marseille, 2004 (trad. it. Punire i poveri. Il nuovo governo dell insicurezza sociale, De-
riveApprodi, Roma, 2006).
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diffusione in ambienti della cultura, dello spettacolo e dello sport, si sia diffusa
anche tra la classe politica maggiore consapevolezza circa i rischi che si stanno
correndo proprio per la sicurezza delle comunita nel perseverare con pratiche di
polizia discriminatorie e la necessita di rilegittimare le strategie di law enforce-
ment su basi piu ampie, coinvolgendo anche le minoranze. Cosi, nello Stato di
New York il 9 giugno ¢ stata abrogata la Civil Rights Law Section 50-a che per-
metteva alla polizia di tenere segreti i documenti sugli abusi e le violazioni com-
messi dagli agenti e da piu parti si € chiesto di abolire la cd “immunita qualifica-
ta”® che costituisce un principio giurisprudenziale in base al quale un agente non
¢ condannabile se non esiste un precedente chiaro con cui confrontare il suo delit-
to, con un evidente circolo vizioso per cui, se si rende quasi impossibile la giusti-
ziabilita degli abusi, un precedente a cui appellarsi la volta successiva sara ancora
piu difficile da rintracciare.

Ma la strada giudiziaria ¢ tortuosa e a molti manifestanti non ¢ apparsa effica-
ce nel passato per produrre cambiamenti rilevanti nel Paese che ha il piu alto tasso
di uccisioni di polizia tra le democrazie occidentali e in cui le distanze sociali,
economiche e culturali trovano ancora nelle discriminazioni delle comunita afro-
americane una chiave di lettura fondamentale. Il ricordo delle assoluzioni in casi
eclatanti come quelli di New York del 1999, dove Amadou Diallo, cittadino della
Guinea di 22 anni disarmato, trovo la morte crivellato da 41 colpi di pistola spara-
ti a distanza ravvicinata da quattro agenti di polizia, ¢ di Ferguson del 2014, in cui
Michael Brown, anch’egli disarmato e sospettato di furto, fu ucciso da piu colpi
sparati da un agente di polizia per strada, ¢ ancora presente e viene rievocato a
ogni nuovo caso di uccisione per mano di poliziotti.

Qualche timida risposta politica nella direzione richiesta dal movimento Black
Lives Matter ¢ arrivata dal Presidente Donald Trump il quale, con molte riserve e
dopo alcune prese di posizione intransigenti e a volte sconcertanti ’, ha firmato un

8Cfr. M.C. DORF, “Would Eliminating Qualified Immunity Substantially Deter Police Mis-
conduct?”, Verdict, 10 June 2020, reperibile al sito internet: https://verdict.justia.com/2020/
06/10/would-eliminating-qualified-immunity-substantially-deter-police-misconduct.

7Si ricordi in particolare il tweet del Presidente statunitense, postato il 29 maggio, in cui
accusava il Sindaco Democratico di Minneapolis di mancanza di leadership e minacciava
I’invio della Guardia nazionale nel caso le proteste per la morte di Floyd non fossero state te-
nute sotto controllo. In questo messaggio scrisse anche la frase “When the looting starts, the
shooting starts” che richiama le parole usate nel dicembre del 1967 dal capo della polizia di
Miami Walter Headley quando annuncio il pugno di ferro contro le proteste riguardanti le pra-
tiche di polizie note come stop-and-frisk e considerate discriminatorie. Dopo due ore dalla co-
municazione di Trump, la piattaforma Twitter aggiunse una nota al messaggio di Trump, defi-
nendolo in violazione degli standard aziendali rispetto all’esaltazione della violenza (“This
tweet violated the Twitter Rules about glorifying violence. However, Twitter has determined
that it may be in the public’s interest for the tweet to remain accessible”). La decisione di Twit-
ter riaccese una tensione gia esplosa precedentemente in occasione di segnalazioni di alcuni
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ordine esecutivo ® che, nell’intento dichiarato di limitare 1’uso della forza, prevede
la creazione di un database federale contenente le denunce di abusi della polizia,
I’impiego di operatori sociali nelle operazioni di polizia che riguardano soggetti
fragili e marginali come homeless e tossicodipendenti, e la previsione di priorita
nelle sovvenzioni federali per i dipartimenti di polizia che ottengono certificazioni
sulla riduzione dei casi di uso della forza. Pur non prevedendo riforme profonde e
non affrontando direttamente il problema del razzismo, 1’ordine presidenziale ¢
stato vissuto dall’opinione pubblica, in parte anche di orientamento repubblicano,
come un primo necessario passo verso un ripensamento delle agenzie di law en-
forcement, gia avviato sotto I’Amministrazione Obama dalla Task Force on XXI
Century Policing, che pure affrontd troppo marginalmente e in punta di piedi il
tema del razzismo, e oggi al centro delle proposte di riforma delle polizie in di-
scussione al Congresso degli Stati Uniti.

Al momento non ¢ facilmente immaginabile I’impatto che potrebbero avere
queste e altre riforme, molte delle quali ancora nella forma di proposte o racco-
mandazioni, sui processi di legittimazione sociale delle polizie americane. La so-
cieta americana rimane fortemente lacerata e divisa, piu di quanto i media riesca-
no a rappresentare. Joseph Margulies, descrivendo gli Stati Uniti come un Paese
attraversato da una rabbia profonda e per molti versi nuova, sottolinea come le
sollevazioni non siano semplicemente un grido di dolore nei confronti di un sin-
golo atto di violenza della polizia, ma si dirigano contro il sistema politico ed
economico che ha metaforicamente tenuto premuto il ginocchio sul collo delle
persone povere di colore per secoli’. La rabbia e ’odio che dividono gli Stati
Uniti occasionalmente si cristallizzano e 1’omicidio di Floyd ¢ una di queste occa-
sioni:

«[it] was not simply a single black man killed on a single summer evening by a
single white police officer. For millions, it captured perfectly the many ways the coun-
try has betrayed its promise, especially to low-income people of color — its promise to
be a land of opportunity; of equality; of even-handed justice. A land where power an-
swers to law, rather than the other way around» 10,

tweet su questioni elettorali ritenuti non veritieri che spinsero il Presidente a firmare un ordine
esecutivo per introdurre la responsabilita dei social media rispetto ai contenuti delle loro piatta-
forme. Il caso della disattivazione per violazione di copyright di un video in omaggio a Floyd
postato sempre su Twitter agli inizi di giugno dal feam della campagna elettorale di Trump co-
stituisce un ulteriore esempio di questo contrasto, interessante, d’altro canto, per i profili giuri-
dici sulla censura al tempo dei social media.

8 Cfr. C. MELONI, “L’executive order di Trump contro la Corte Penale Internazionale”, Si-
stema penale, 16 giugno 2020.

°J. MARGULIES, “An Angry America”, Sistema penale, 6 giugno 2020.
19 1bidem.
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Le polizie sono sempre piu riconosciute come il problema che evidenzia e
simboleggia una questione razziale che permea la societa americana.

Ma perché proprio le polizie e non altre istituzioni?

Prima di affrontare nello specifico 1’estensione e le caratteristiche della police
brutality, che di per sé da evidenza del fatto che negli Stati Uniti esiste un pro-
blema di discriminazione che riguarda specificamente il policing, vale la pena di-
scutere brevemente alcune motivazioni di fondo che rendono le forze dell’ordine
cosi esposte al tema del razzismo.

Innanzitutto, le forze dell’ordine sono street-level bureacracies, secondo la de-
finizione di Michael Lipsky ', e dunque molto piu visibili e a contatto con la ge-
neralita dei cittadini di qualsiasi altra agenzia e istituzione pubblica: laddove esi-
stano forme di discriminazione istituzionale e razzismo sistemico risultano piu
evidenti nell’agire istituzionale di chi € piu a contatto con la gente. Inoltre, le po-
lizie intervengono in situazioni problematiche che segnano in concreto i luoghi in
cui il potere pubblico pud agire comprimendo le liberta individuali attraverso
I’'uso della forza: eventuali pratiche discriminatorie assumono un’intensita mag-
giore perché comprimono diritti insistendo direttamente sui corpi. Va anche con-
siderato, infine, che le polizie sono istituzioni pienamente partecipi del campo po-
litico: non solo dipendono dalla politica ma esse stesse possono orientarne le deci-
sioni; applicano le prescrizioni normative o le determinazioni di governo ma sem-
pre interpretandole e specificandole con circolari, linee-guida, protocolli a cui si
da grande valore nella quotidianita del lavoro di polizia. Nei fatti, agendo in situa-
zioni contingenti, godono di ampio margine discrezionale proprio perché, di fron-
te all’imprevisto che deriva dall’intervenire laddove sta succedendo qualcosa che
non dovrebbe accadere, non sempre possono prevedere a priori come € necessario
agire e sulla base di quali norme. Per questo motivo si attribuisce grande impor-
tanza al “sapere pratico di polizia”, a volte indicato in letteratura come canteen
culture, a evidenziare la trasmissione culturale di valori, esperienze e pratiche che
avviene in mensa o in altri luoghi o momenti informali, sia da parte di chi vi lavo-
ra, solitamente incline a enfatizzare la rilevanza dell’esperienza e dell’intuizione,
sia da parte di chi intende intervenire per modificare i comportamenti dei singoli
agenti. Meno attenzione viene prestata, invece, alla politica di polizia, vale a dire
a come gli orientamenti politico-culturali piu generali sui temi rilevanti per il la-
voro di polizia (per esempio quali siano i comportamenti devianti e cosa s’intenda
per ordine) incidono sull’organizzazione, sulle funzioni, sulle strategie e sulle mo-
dalita di lavoro delle polizie.

Negli ultimi decenni si € discusso in letteratura della centralita assunta dalle
polizie nelle politiche di tolleranza zero, nelle nuove forme di disciplinamento ur-

M. LIPSKY, Street-level Bureaucracy. Dilemmas of the Individual in Public Services,
Russell Sage Foundation, New York, 1980.
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bano connesse al tema delle incivilta e del decoro e nell’affermazione di una so-
cieta della sorveglianza di massa. E bene riconoscere che questo modello di poli-
cing prende le mosse dall’affermazione negli anni Sessanta di una nuova politica
di polizia.

2. Una “nuova” politica di polizia ha inizio negli anni Sessanta

Non ¢ un caso che s’inizi a parlare di police brutality, anche a livello accade-
mico, proprio nel momento in cui le sensibilita collettive rispetto al sistema di se-
gregazione razziale presente in alcuni Stati del Sud cambiano rapidamente e i con-
fini dell’ordine vengono forzati (non solo metaforicamente, considerati i riots di
quegli anni) in vista della costruzione di una societa che includa nei fatti anche gli
afroamericani: le polizie si trovano nel mezzo di questi cambiamenti, investite co-
me ogni altra istituzione della richiesta di riconoscimento di nuove istanze sociali
e al tempo stesso di una domanda di sicurezza che ripropone su nuove basi vec-
chie discriminazioni.

I primi tentativi di migliorare la relazione tra polizie e comunita afroamericane
risalgono al periodo dell’affermazione del movimento per i diritti civili. Il 28 lu-
glio del 1967, venne istituita dal Presidente Lyndon B. Johnson la Commissione
Kerner con la finalita di indagare le cause delle sollevazioni, dei disordini e degli
scontri con la polizia avvenuti in molte citta americane gia nel 1965 (per esempio
a Watts, quartiere di Los Angeles, e nei sobborghi limitrofi) e nel 1966 (in parti-
colare a Chicago) e soprattutto nell’anno successivo nella c.d. Long Hot Summer
in cui si verificarono circa 160 sollevazioni per motivi razziali sparse in ogni an-
golo del Paese, tra le quali spicca quella nella citta di Newark che per quattro
giorni, dal 12 al 17 luglio, fu teatro di rivolte, saccheggi, scontri e violenze in cui
persero la vita 26 persone e centinaia furono ferite. La Commissione, nel suo rap-
porto finale del febbraio del 1968 (Report of the National Advisory Commission
on Civil Disorders), indico come cause dei riots le diseguaglianze e le divisioni
della societa americana, la frustrazione degli afroamericani per la mancanza di
opportunita economiche e il razzismo dei bianchi. In uno dei passaggi piu signifi-
cativi del rapporto, gli Stati Uniti sono descritti come un Paese con due societa
separate e diseguali, quella nera e quella bianca, e si punta il dito verso le respon-
sabilita dei “bianchi” nella ghettizzazione delle minoranze '*. Queste considera-
zioni contenute in un rapporto ufficiale, sia pure criticate dagli esponenti piu radi-
cali del mondo politico e intellettuale in quanto non abbastanza coraggiose soprat-
tutto nelle proposte di riforma, fecero da stimolo per molti americani, compresi

2NATIONAL ADVISORY COMMISSION ON CIVIL DISORDERS, The Kerner Report, Princeton
University Press, 2016, pp. 2 ss.



