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I 

SCHIAVI FUGGITIVI  
TRA MONDO ANTICO E MODERNO 

SOMMARIO: 1. Schiavi in fuga nell’epistolario ciceroniano. – 2. Una schiava in fuga nell’episto-
lario di George Washington. – 3. La denuncia della fuga tra attività di ricerca privata e inter-
vento dell’autorità pubblica. – 4. Lo stile espositivo della denuncia e la prassi operativa delle 
ricerche. 

1. Schiavi in fuga nell’epistolario ciceroniano 

Nel 46 a.C., un Cicerone che non si fatica ad immaginare particolarmente stiz-
zito scrive a Publio Sulpicio Rufo 1, all’epoca propretore dell’Illirico, informan-
dolo, tra le altre cose, di essere stato vittima di un furto librario: a compierlo era 
stato Dionisio, uno degli schiavi destinati alla cura della sua biblioteca di grande 
valore. Il ladro aveva sottratto un consistente numero di libri prima di fuggire in 
Illiria, dove era stato visto da numerosi testimoni, tra cui Marco Bolano, che poco 
prima, nella medesima missiva, Cicerone aveva qualificato come galantuomo di 
grande valore, ricco di meriti e suo amico di vecchia data 2: dunque una fonte atten-
dibilissima. A tutti i testimoni, Dionisio aveva persino dichiarato falsamente di es-
sere stato manomesso dal suo dominus. Il furto subìto portava Cicerone a dirsi 
«straziato dal dolore» (‘animi mei dolor magnus est’) e a raccomandarsi presso il 
 
 

1 Si tratta, con molta probabilità, del figlio dell’omonimo tribuno della plebe dell’anno 88. Cesa-
riano convinto, era stato legato di Cesare in Gallia nel 55 e nel 52, quindi legato in Spagna durante la 
guerra civile, pretore nel 48, successore di Quinto Cornificio come propretore dell’Illirico nel 47 o 
46, più tardi diverrà censore, pur non avendo rivestito il consolato, e, nel 42, pontefice. Cfr. F. 
MÜNZER, s.v. ‘Sulpicius (93)’, in «RE.», IV A, 1, Stuttgart, 1931, c. 849 s., J.J. WILKES, Dalmatia, 
London, 1969, p. 42, E. DENIAUX, Clientèles et pouvoir à l’époque de Ciceron, Roma, 1993, p. 432, 
C. LETTA, Fasti Albenses: Progressi e palinodie sui Fasti consulares, in «Epigrafia e politica: il con-
tributo della documentazione epigrafica allo studio delle dinamiche politiche nel mondo romano» 
(cur. S. Segenni e M. Bellomo), Milano, 2017, p. 28 e nt. 3. 

2 Cic., ad Fam., 13.77.2: ‘M. Bolanum, virum bonum et fortem et omnibus rebus ornatum meum-
que veterem amicum, tibi magno opere commendo’. 
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suo interlocutore affinché si adoperasse per permettergli di recuperare il lesto-
fante 3. 

Publio Sulpicio Rufo iniziò verosimilmente le indagini, che non cessarono nei 
due anni successivi, quando a condurle fu il proconsole Publio Vatinio, il quale si 
premurò di informare Cicerone di aver appreso della fuga del suo schiavo e – pur 
in assenza di un espresso mandato in tal senso da parte dello stesso Cicerone 4 – di 
aver già dato ordine di cercarlo per ogni dove, dicendosi certo di un pronto recupero 
del fuggitivo, nell’Illirico ed eventualmente anche in Dalmazia 5. 

Le ricerche non furono sicuramente agevolate dal rigore dell’inverno del 44, del 
quale pure Vatinio rende conto a Cicerone in un’altra epistola, continuando comun-
que a promettere l’impegno nelle indagini 6. Non conosciamo quale fu il loro esito, 
e quindi non sappiamo se Dionisio riuscì a farla franca, anche in considerazione del 
fatto che, come noto, di lì a poco, il 7 dicembre del 43, il suo padrone avrebbe 
tragicamente perso la vita. 

Circa quindici anni prima, Clodio Esopo – celebre attore tragico e amico di Ci-
cerone – aveva vissuto un’esperienza simile, subendo la fuga del servo Licino. Ap-
prendiamo della vicenda da un’epistola dell’Arpinate al fratello Quinto 7: quest’ul-
 
 

3 Cic., ad Fam. 13.77.3: ‘Praeterea a te peto in maiorem modum pro nostra amicitia et pro tuo 
perpetuo in me studio ut in hac re etiam elabores: Dionysius, servus meus, qui meam bibliothecen 
multorum nummorum tractavit, cum multos libros surripuisset nec se impune laturum putaret, aufugit. 
Is est in provincia tua. Eum et M. Bolanus, meus familiaris, et multi alii Naronae viderunt, sed, cum 
se a me manu missum esse diceret, crediderunt. hunc tu si mihi restituendum curaris, non possum 
dicere quam mihi gratum futurum sit. Res ipsa parva, sed animi mei dolor magnus est. Ubi sit et quid 
fieri possit Bolanus te docebit. Ego si hominem per te reciperaro, summo me a te beneficio adfectum 
arbitrabor’. Si vedano, in proposito, P. FEDELI, L’epistola commendatizia tra Cicerone e Orazio, in 
«Ciceroniana», X (n.s.), 1998, p. 46 s., T. KEITH DIX, “Beware of promising your library to anyone”: 
assembling a private library at Rome, in «Ancient Libraries» (ed. J. König, K. Oikonomopoulou, G. 
Woolf), Cambridge, 2013, p. 225 ss.  

4 Il quale, nel dicembre del 45, lo incitò comunque a proseguire le ricerche, impegnandosi ad 
onorare qualunque impegno avesse preso col fuggitivo: cfr. Cic., ad Fam. 5.11.3: ‘De Dionysio, si me 
amas, confice. Quamcumque ei fidem dederis, praestabo; si vero improbus fuerit, ut est, duces eum 
captivum in triumpho. Dalmatis di male faciant qui tibi molesti sunt! Sed, ut scribis, brevi capientur 
et illustrabunt res tuas gestas; semper enim habiti sunt bellicosi’. 

5 Vatin. ap. Cic., ad Fam. 5.9.2: ‘Dicitur mihi tuus servus anagnostes fugitivus cum Vardaeis esse. 
De quo tu mihi nihil mandasti, ego tamen, terra marique ut conquireretur, praemandavi et profecto 
tibi illum reperiam, nisi si in Dalmatiam aufugerit, et inde tamen aliquando eruam’. Cfr. C. CASCIONE, 
‘Fugitivarii’ a caccia di schiavi in Roma antica, in «Φιλία. Scritti per G. Franciosi», I, Napoli, 2007, 
p. 516, nt. 79. 

6 Vatin. ap. Cic., ad Fam. 5.10a.1: ‘De Dionysio tuo adhuc nihil extrico, et eo minus, quod me 
frigus Dalmaticum, quod illinc eiecit, etiam hic refrigeravit; sed tamen non desistam, quin illum ali-
quando eruam’. 

7 Ad Q. fr. 1.2.14: ‘Praeterea Aesopi, nostri tragoedi familiaris, Licinus servus tibi notus aufugit. 
Is Athenis apud Patronem Epicureum pro libero fuit; inde in Asiam venit. Postea Plato quidam Sar-
dianus, Epicureus, qui Athenis solet esse multum et qui tum Athenis fuerat cum Licinius eo venisset, 
cum eum fugitivum esse postea ex Aesopi litteris cognosset, hominem comprehendit et in custodiam 
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timo conosceva il fuggitivo (‘Licinus servus tibi notus aufugit’) ed era questore 
proprio nella provincia in cui la presenza di Licino era data per certa. Il servo, anche 
in questo caso, si era spacciato per uomo libero, e aveva soggiornato per un certo 
periodo ad Atene, presso Patrone Epicureo, personaggio ben noto a Cicerone 8 e 
scolarca della scuola epicurea della città greca 9. La fortuna avrebbe voltato le spalle 
a Licino proprio nella cerchia di quella scuola: stando alle informazioni inviate da 
Cicerone al fratello, fu infatti arrestato da un certo Platone di Sardi, anch’egli epi-
cureo, il quale soleva trascorrere molto tempo ad Atene. Si trovava proprio in quella 
città quando giunse Licino e quando, successivamente, ricevette la missiva di Clo-
dio in cui l’attore lo informava della fuga del servo. 

Riconosciuto e catturato, Licino venne dunque condotto da Platone di Sardi in 
custodia in Asia, ad Efeso, dove appunto si trovava Quinto. Cicerone ammette di 
non avere notizie più precise, e in particolare ignora se il fuggitivo fosse rinchiuso 
nelle pubbliche prigioni o condannato ai lavori forzati presso una macina, ma riba-
disce con certezza al fratello la presenza del fuggitivo ad Efeso: gli chiede pertanto 
di rintracciarlo ed inviarlo con molta sollecitudine – o di condurlo con sé – a Roma, 
invitandolo peraltro a non tenere l’uomo in grande considerazione, essendo costui 
di poco valore. Esopo, tuttavia, era talmente tanto addolorato per la scelleratezza e 
l’impudenza del servo che Quinto non avrebbe potuto fargli cosa più gradita di 
ricondurlo nella sua materiale disponibilità. 

2. Una schiava in fuga nell’epistolario di George Washington 

Oltre milleottocento anni dopo, nella mattina di giovedì 1 settembre 1796, il 
primo presidente degli Stati Uniti, George Washington, scrive a Oliver Wolcott 
(Jr.), suo segretario al Tesoro 10, lamentando una vicenda incredibilmente simile a 
 
 

Ephesi tradidit, sed in publicam an in pistrinum non satis ex litteris eius intellegere potuimus. Tu, 
quoquo modo est, quoniam Ephesi est, hominem investiges velim summaque diligentia vel tecum de-
ducas. Noli spectare quanti homo sit; parvi enim pretii est qui tam nihili sit. Sed tanto dolore Aesopus 
est adfectus propter servi scelus et audaciam ut nihil ei gratius facere possis quam si illum per te 
reciperarit’. 

8 Cfr. Cic., ad Fam. 13.1.2-4, ad Att. 5.11.6. 
9 Fu successore di Fedro Epicureo. Cfr. T. DORANDI, Chronology, in «The Cambridge History of 

Hellenistic Philosophy» (ed. K. Algra et alii), Cambridge, 1999, p. 31. 
10 Il testo della lettera è consultabile integralmente in «The Writings of George Washington from 

the Original Manuscript Sources, 1745-1799» (ed. J.C. Fitzpatrick), XXXV, Washington DC, 1940, 
p. 201 s.: «Dear Sir: Enclosed is the name, and description of the Girl I mentioned to you last night. 
She has been the particular attendant on Ms. Washington since she was ten years old; and was handly 
and useful to her being perfect Mistress of her needle. 

We have heard that she was seen in New York by someone who knew her, directly after she went 
off. And since by Miss Langden [Langdon] in Portsmouth; who meeting her one day in the Street, 
and knowing her, was about to stop and speak to her, but she brushed quickly, to avoid it. 
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quelle di Cicerone e di Esopo. Il testo della lettera esordisce facendo riferimento ad 
un allegato contenente il nome e la descrizione fisica della fanciulla qualificata 
come «l’assistente particolare della signora Washington, sin da quando aveva dieci 
anni», da costei ritenuta particolarmente «idonea e disponibile» ai servizi richiesti. 
Il presidente aveva avuto modo di parlarne già la sera precedente con Wolcott, in-
formandolo del fatto che era fuggita. Nella lettera sono inoltre contenute indicazioni 
sugli avvistamenti della ragazza – «da parte di qualcuno che la conosceva» – a New 
York, e poi «da parte di Miss Langdon a Portsmouth, dove l’ha incontrata un giorno 
per strada». La signorina Langdon, «conoscendola, stava per fermarsi a parlarle, 
ma lei ha affrettato il passo, per evitarla».  

Portsmouth, nel New Hampshire, è situata oltre 420 km più a nord di New York. 
La fuggitiva, stando alla lettera di Washington, potrebbe aver percorso la distanza 
tra le due città via terra o via mare (il presidente riteneva più probabile un viaggio 
via terra): in ogni caso, secondo George Washington, la fuga era stata pianificata e 
suggerita da qualcuno pienamente consapevole di ciò che stava facendo, che aveva 
i mezzi, anche economici, per consentire alla ragazza di affrontare il viaggio e, 
prima ancora, per persuaderla a fuggire. Nella lettera, dunque, si dà per certa la 
presenza di un complice, anche se nessuno, nella famiglia del presidente, aveva in 
precedenza minimamente sospettato che la ragazza andasse o avesse stretto legami 
con qualcuno capace di indurla a compiere un simile atto.  

Al presidente era ignoto se la fuggitiva si trovasse stabilmente a Portsmouth o 
fosse stata lì solo di passaggio, ma nella lettera precisa che quella è la località 
dell’ultimo avvistamento. La missiva prosegue quindi con i ringraziamenti a 
 
 

By her being seen in New York (if the fact be so) it is not probable she went immediately to 
Portsmouth by Water from this City; but whether she travelled by land, or Water to the latter, it is 
certain the escape has be planned by some one who knew what he was about, and had the means to 
defray the experience of it and to entice her off; for not the least suspicion was entertained of her 
going, or having formed a connexion with any one who could induce her to such an Act. 

Whether se is Stationary at Portsmouth, or was there en passant only, is uncertain; but as it is the 
last we have heard of her, I would thank you for writing to the Collector of that Port, and him for his 
endeavours to recover, and send her back: What will be the best method to effect it, is difficult for me 
to say. If enquiries are made openly, her Seducer (for she is simple and inoffensive herself) would 
take the alarm, and adopt instant measures (if he is not tired of her) to secrete or remove her. To sieze, 
and put her on board a Vessel bound immediately to this place, or to Alexandria which I should like 
better, seems at first view, to be the safest and lease expensive. But if she is discovered, the Collector, 
I am persuaded, will pursue such measures as to him shall appear best, to effect those ends; and the 
cost shall be re-embursed and with thanks besides. 

If positive proof is required, of the identity of the person, Miss Langden [Langdon] who must 
have seen her often in the Chamber of Miss Custis, and I dare say Mrs. Langden [Langdon], on the 
occasional calls on the girl by Mrs. Washington, when she has been here, would be able to do this. 

I am sorry to give you, or any one else trouble on such a trifling occasion, but the ingratitude of 
the girl, who was brought up and treated more like a child than a Servant (and Mrs. Washington’s 
desire to recover her) ought not to escape with impunity if it can be avoided. With great esteem etc.». 
Per l’accostamento con la vicenda di Cicerone, cfr. C.J. FUHRMANN, Policing the Roman Empire. 
Soldiers, Administration and Public Order, Oxford, 2012, p. 21 s. 
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Wolcott per la sua attivazione presso l’ufficiale federale incaricato della riscossione 
dei dazi sulla merce importata via nave nel porto di quella città («Collector of the 
Port»), e a quest’ultimo per gli sforzi che vorrà compiere nella prospettiva del re-
cupero e della riconsegna della fuggitiva. Il presidente Washington ammette la pro-
pria difficoltà nell’indicare con quali metodi procedere, temendo non tanto una rea-
zione inopportuna della ragazza (ritenuta di indole docile e inoffensiva), quanto 
piuttosto quella del suo «seduttore», il quale, a fronte di un’investigazione troppo 
diretta e manifesta, non avrebbe tardato ad allarmarsi e a pianificare immediate 
contromosse – «se non è stanco di lei» – per nasconderla o portarla via. George 
Washington suggeriva comunque, come attività più opportuna, la cattura e il repen-
tino imbarco della ragazza su una nave diretta nel luogo dove egli si trovava (vero-
similmente a Philadelphia, all’epoca capitale della nazione e sede della President’s 
House), o ad Alexandria: ipotesi, quest’ultima, che giudicava a prima vista «la più 
sicura e meno costosa». Il presidente confidava comunque nell’adozione – da parte 
dell’ufficiale esattore locale – delle migliori misure per il recupero della ragazza, 
garantendo il rimborso di ogni spesa sostenuta e il rinnovo della propria gratitudine. 
La missiva si conclude con l’indicazione della signora e della signorina Langdon 
quali idonee testimoni circa l’identità della fuggitiva, unitamente alla manifestazione 
di rammarico, da parte del presidente Washington, per aver arrecato disturbo allo 
stesso Wolcott e a chiunque altro per una questione di così poco conto, ma l’ingrati-
tudine della ragazza – «cresciuta e trattata più come una bambina (di famiglia) che 
come una serva» – e il desiderio della signora Washington di recuperare la sua «par-
ticular attendant» non potevano consentire di tollerare una fuga impunita 11. 

3. La denuncia della fuga tra attività di ricerca privata e intervento dell’au-
torità pubblica 

Il confronto tra narrazioni di vicende accadute a tanti secoli di distanza continua 
a stupire il lettore per le evidentissime somiglianze dei rispettivi resoconti, nella 
stesura dei quali si colgono palesi analogie espressive e argomentative, a partire 
dalla rappresentazione del grande dolore che accompagna la notizia della fuga di 
un servo, con il conseguente sgomento per la sfacciataggine da quest’ultimo dimo-
strata col fatto stesso della fuga, unitamente alle indicazioni sugli avvistamenti e 
all’invito ad attivare le ricerche, accompagnato da suggerimenti su come condurre 
 
 

11 La vicenda della fuggitiva è nota, così come le sue generalità: si chiamava Oney Judge, riuscì 
nel suo intento di fuga, e visse come donna libera nel New Hampshire. La sua storia ha riscosso un 
enorme interesse: si vedano, tra i tanti, F. HIRSCHFELD, George Washington and Slavery: a documen-
tary portrayal, Columbia, 1997, p. 112 ss., J.J. HOLLAND, The Invisibles. The Untold Story of African 
American Slaves in the White House, Guilford, 2016, p. 46 ss., E.A. DUNBAR, Never Caught: the 
Washington’s Relentless Pursuit of Their Runway Slave, Ona Judge, New York, 2017, p. 3 ss. 
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queste ultime, e da reiterate manifestazioni di gratitudine, intervallate dalla preci-
sazione per cui si tratterebbe di una questione di poco conto, se non fosse troppo 
forte l’offesa subìta e la volontà di ottenere «giustizia» 12. 

Tanto nella Roma tardorepubblicana quanto negli Stati Uniti d’America 
all’epoca della presidenza Washington, dunque, il tentativo di recupero dei fuggi-
tivi – ormai usciti dalla sfera di controllo del padrone e nell’impossibilità di un 
recupero diretto da parte di quest’ultimo 13 – si fondava sull’articolata serie di con-
tatti epistolari sui quali i padroni (va da sé, appartenenti alle élites) potevano con-
tare, fornendo il maggior numero di informazioni utili allo scopo. Nel mondo an-
tico, un intervento sistematico della pubblica autorità in tali faccende e in favore di 
ogni proprietario – non solo di quelli che rivestivano particolari posizioni o eserci-
tavano una forte influenza nel contesto sociale – è poco credibile, anche se, come 
vedremo, non mancheranno significative eccezioni.  

La necessità di rendere pubblico il fatto della fuga portava anche ad annunci 
decisamente più laconici, come quello del dominus che – all’inizio del regno di 
Tiberio, nel 15 d.C. – aveva informato i suoi concittadini, a Pompei, con un graffito 
parietale, che il suo schiavo «Officiosus è fuggito il 6 novembre, nell’anno del con-
solato di Druso Cesare e Marco Giunio Silano» 14. In questo caso, lo schiavo è no-
minato senza l’aggiunta di altre descrizioni o l’indicazione di segni di riconosci-
mento. L’accorgimento della datazione della fuga è una sorta di invito – a tutti co-
loro che, sin da quel giorno, avessero incontrato il fuggitivo – a fornire indicazioni 
sulla direzione presa da costui o sul luogo in cui si nascondeva. 

Il graffito pompeiano non ha l’efficacia di una dichiarazione alla pubblica auto-
rità: esso, tuttavia, non rappresenta solo il gesto istintivo di reazione al depaupera-
mento del proprio patrimonio (la fuga di uno schiavo, in effetti, non differisce molto 
dallo smarrire un qualunque altro bene mobile, o dal subirne un furto) 15, ma sug-
gerisce una delle attività a cui qualunque proprietario sarebbe ricorso in un’occa-
sione simile, dedicandosi in prima persona alla ricerca del fuggitivo, mediante il 

 
 

12 Cfr. H. BELLEN, Studien zur Sklavenflucht im römischen Kaiserreich, Wiesbanden, 1971, p. 5. 
13 Come il recupero, celebre in età severiana, avvenuto a Porto, ad opera del ricchissimo liberto 

imperiale Carpoforo nei confronti del suo servo, il futuro papa Callisto (217-222): cfr. L. FRIEDLAEN-
DER, Darstellungen aus der Sittengeschichte Roms in der Zeit von August bis zum Ausgang der Anto-
nine, III, Leipzig, 1871, trad. it. – Studii intorno agli usi ed ai costumi dei Romani nei due primi secoli 
dell’era volgare – III, Milano, 1874, p. 218, H. BELLEN, Studien, cit., p. 5, S. MAZZARINO, Il basso 
impero. Antico, tardoantico ed èra costantiniana, I, Bari, 1974, p. 54 ss. 

14 «CIL.», IV, 5214: ‘Officiosus fugit VIII Idus Nov(embres) / Druso Caesare M(arco) Iunio 
Silano co(n)s(ulibus)’. Il graffito è presente nell’insula IX 8, nell’ala est dell’atrio minore: cfr. A. 
CORALINI e F. ORTALI, Iscrizioni in contesto. Pompei, insula IX 8, in «FOLD&R Italy», 2021, 499, 
p. 1 ss. 

15 Non mancano annunci in cui si lamenta, appunto, lo smarrimento o il furto di oggetti, cfr. Y. 
RIVIÈRE, Recherche et identification des esclaves fugitifs dans l’Empire Romain, in «L’information et 
la mer dans le monde antique» (cur. J. Andreau, C. Virlouvet), Roma, 2002, p. 165 ss. 
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coinvolgimento di quella componente della cittadinanza che – per i motivi più di-
sparati, a partire dalla semplice vicinanza al dominus – aveva una conoscenza del 
servo sufficiente al punto da non necessitare della sua benché minima descrizione. 
Non era escluso l’ausilio di fugitivarii, soggetti organizzati in forma privata e più o 
meno professionalmente dediti alla ricerca e cattura di schiavi fuggitivi 16.  

L’intervento dello Stato, pur non potendosi ritenere radicalmente del tutto 
escluso, era in effetti assai più ristretto che nelle società moderne, in forza della 
concezione giuridica individualistica, propria del diritto romano, che accordava un 
ampio spazio all’autodifesa privata e all’assolutezza del dominium 17. Nella Roma 
repubblicana, in particolare, tale intervento si sarebbe limitato all’invio, da parte 
del pretore, di un servus publicus che procedesse all’arresto del fugitivus nelle sole 
ipotesi in cui quest’ultimo si fosse nascosto in luoghi di proprietà di terzi, senza 
essere da questi consegnato al dominus; nelle province, analoga funzione veniva 
svolta dall’apparitor inviato al medesimo fine dal governatore: in entrambi i casi, 
si trattava della risoluzione di quelli che potremmo chiamare conflitti proprietari, e 
non era previsto in via per così dire istituzionale un più ampio coinvolgimento nella 
ricerca 18. L’assunto non può comunque intendersi in maniera assoluta: in una testi-
monianza epigrafica risalente alla prima metà del II sec. a.C. è riportato l’autoelo-
gio di un pretore non meglio identificato 19 che, tra l’altro, si attribuisce il merito di 
un’attività svolta all’epoca in cui era governatore della Sicilia, e consistente nella 
restituzione ai rispettivi proprietari di 917 schiavi fuggitivi 20. Anche a prescindere 
dalla discussa e suggestiva correlazione del personaggio con la prima rivolta servile 
siciliana (della quale ci occuperemo nel prossimo capitolo), il testo rimane una si-
gnificativa testimonianza dell’attività effettivamente svolta da un magistrato repub-
blicano, che indirizzava così la sua azione di contrasto alla fuga dei servi a contem-
poranea tutela di interessi privati e pubblici. Doveva essersi trattato di un caso ve-
ramente eccezionale – sia per il tipo di intervento che per il numero dei soggetti 
coinvolti – tanto da decidere di tramandarne la memoria, ricordandolo come una 
 
 

16 Cfr. F. GUIZZI, Professionisti e no: il fugitivarius, in «Synteleia Arangio-Ruiz», I, Napoli, 1964, 
p. 237 ss., C. CASCIONE, ‘Fugitivarii’, cit., p. 503 ss., e C. PENNACCHIO, Servi fugitivi e fugitivarii. 
Profili di una professione “inquietante”, in KOIΝΩΝΙA, XLIII, 2019, p. 313 ss. 

17 Cfr., in questi termini, G. PURPURA, s.v. ‘Polizia (diritto romano)’, in «ED.», XXXIV, Milano, 
1985, p. 101. 

18 Cfr. S. LLEWELYN, P. Harris I 62 and the Pursuit of Fugitive Slaves, in «ZPE.», CXVIII, 1997, 
p. 245.  

19 Sul controverso problema dell’individuazione del magistrato autore della dedica, cfr. S. AC-
CARDO, Villae romanae nell’ager bruttius. Il paesaggio rurale calabrese durante il dominio romano, 
Roma, p. 31 e nt. 13, con bibliografia. 

20 Il testo è contenuto nella terza delle quattro parti in cui si è soliti idealmente dividere il lapis 
Pollae, la celebre iscrizione viaria rinvenuta nella località di San Pietro di Polla, in provincia di Sa-
lerno («CIL.», I, 638 = «CIL.», X, 6950 = «ILS.», I, 23 = «ILLRP.», 454: ‘et eidem praetor in Sicilia 
fugiteivos italicorum conquaeisivei redideique homines DCCCCXVII’). 
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delle imprese principali compiute dall’uomo, ma lascia comunque intendere l’esi-
stenza, già in età repubblicana, di attività di polizia orientate nel senso descritto. 
Una tale impostazione riceverà importanti conferme con Augusto 21, che, tra l’altro, 
affiderà ai posteri il ricordo della sua attività di pacificazione dei mari, liberati dalla 
pirateria in occasione della stessa guerra durante la quale catturò e restituì ai pa-
droni, perché infliggessero loro la punizione, quasi trentamila schiavi fuggitivi che 
si erano ribellati armati contro la repubblica 22. Ed è sempre tale impostazione che 
raggiungerà un più articolato sviluppo in età antonina, quando, per la risoluzione 
dei contrasti tra le autorità municipali e i conductores delle greggi imperiali sarà 
chiamato a intervenire il prefetto del pretorio, con funzioni e competenze tipica-
mente riconducibili all’autorità di polizia, quali appunto la sorveglianza sul mante-
nimento dell’ordine pubblico, l’intimazione di diffide e l’eventuale comminazione, 
a seconda dei casi, di provvedimenti punitivi 23. 

Anche per l’Egitto del periodo tolemaico, peraltro, è fortemente controversa, tra 
gli studiosi, la possibilità di un coinvolgimento dell’autorità pubblica che andasse 
oltre l’affissione di avvisi e la circolazione, tra funzionari pubblici, di informazioni 
relative ai servi fuggitivi 24. Detta circolazione continuava comunque a mantenere 
un carattere privato, nonostante la carica rivestita dagli interessati. 

Non mancano, tuttavia, posizioni maggiormente possibiliste nei confronti di un 
coinvolgimento più attivo della pubblica autorità 25. Tali impostazioni porterebbero 
 
 

21 Cfr. B. SANTALUCIA, Incendiari, ladri, servi fuggitivi. I grattacapi del praefectus vigilum, in 
«Index», XL, 2012, p. 387 ss. 

22 Cfr. Aug., res gest. 25.1: ‘Mare pacavi a praedonibus. Eo bello servorum qui fugerant a dominis 
suis et arma contra rem publicam ceperant triginta fere milia capta dominis ad supplicium sumendum 
tradidi’. 

23 Anche in questo caso, è di particolare importanza una testimonianza epigrafica, l’iscrizione di 
Sepino («CIL.», IX, 2438), recante il testo di una lettera nella quale si denunciano indebite, rudi e 
sbrigative perquisizioni svolte dalle autorità sulle greggi imperiali in transito nell’ager municipale, 
proprio in forza del sospetto che tra i pastori si infiltrassero schiavi fuggitivi e che parte del bestiame 
adibito al trasporto delle persone e delle masserizie provenisse da abigeato: ciò suscitava a più riprese 
le lamentele degli appaltatori delle greggi. Cfr. U. LAFFI, L’iscrizione di Sepino (“CIL”, IX, 2438) 
relativa ai contrasti fra le autorità municipali e i “conductores” delle greggi imperiali con l’inter-
vento dei prefetti del pretorio, in «Studi Classici e Orientali», XIV, 1965, p. 177 ss., M. CORBIER, 
Fiscus and Patrimonium. The Saepinum inscription and transhumance in Abruzzi, in «JRS.», LXXIII, 
1983, p. 126 ss., E. LO CASCIO, I greges oviarici dell’iscrizione di Sepino (CIL IX 2438) e la transu-
manza in età imperiale (1985-1990), ora in ID., Il princeps e il suo impero. Studi di storia ammini-
strativa e finanziaria romana, Bari, 2000, p. 151 ss. 

24 Cfr. W.L. WESTERMANN, The Slave Systems of Greek and Roman Antiquity, Philadelphia, 1955, 
p. 39, e S. LLEWELYN, P. Harris I 62, cit., p. 245. 

25 Cfr. I. BIEŻUŃSKA-MAŁOWIST, Les esclaves fugitifs dans l’Égipte gréco-romaine, in «Studi E. 
Volterra», IV, Milano, 1971, p. 86 s., EAD., La schiavitù nell’Egitto greco-romano, Roma, 1984, p. 
106 s., dove formula considerazioni sul sistema romano inteso come una continuazione e un amplia-
mento di quello tolemaico, con particolare riguardo alla prassi di indicare i connotati degli schiavi sia 
al momento dell’acquisto sia nel caso di una loro fuga; dette indicazioni compaiono anche nei mandati 
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anche ad apprezzare in via indiretta la particolare abilità imitativo-inclusiva, da 
parte dei Romani, di determinate prassi del diritto di polizia provenienti dall’Egitto. 
Il quadro generale degli studi su questi aspetti lascia comunque intendere la persi-
stente, concreta ed urgente necessità per ampia parte dei proprietari, a Roma come 
in Egitto, di una più articolata organizzazione con mezzi propri delle ricerche.  

4. Lo stile espositivo della denuncia e la prassi operativa delle ricerche 

Il contatto con la pubblica autorità per lo svolgimento di funzioni e compiti che 
oggi chiameremmo «di polizia» si rendeva comunque necessario, già in piena età 
repubblicana, non solo per amplificare la divulgazione della notizia, ma anche nella 
prospettiva della prevenzione o dell’accertamento di eventuali attività criminose 26. 
Talora, rispetto allo stile che abbiamo visto caratterizzare l’epistolario ciceroniano, 
il menzionato contatto era meno informale, e in qualche modo più istituzionaliz-
zato: i padroni pressati dal bisogno di rintracciare i propri servi fuggitivi potevano 
infatti sollecitare la collaborazione dei poteri pubblici per diffondere l’annuncio 
della fuga dello schiavo e promettere una ricompensa a quanti avessero fornito in-
formazioni idonee a contribuire alla cattura.  

Un papiro, ritrovato a Menfi – dall’altezza di poco superiore (31 cm) rispetto a 
un nostro formato «A4», ma più stretto (14 cm) – pervenuto intatto sino ai nostri 
giorni e risalente all’anno 156 a.C. 27, costituisce un esempio eloquente in proposito. 
Nel documento si segnala la fuga, avvenuta in Alessandria d’Egitto «il 16 epeiph 28 
dell’anno 25 di Evergete II», di due schiavi: il primo, di nome Hermon (conosciuto 
anche come Nilos) – di proprietà del legato Aristogene, figlio di Crisippo, di Ala-
banda (città dell’entroterra della Caria, una regione nell’ovest dell’Anatolia) – na-
tivo della città siriana di Bambyce (l’odierna Manbij, nel nord-est del Governa-
 
 

di ricerca e arresto, e portano la studiosa ad ammettere che «i Tolomei avevano introdotto relativa-
mente presto, certamente nella prima metà del II secolo e forse anche prima, il controllo sul possesso 
degli schiavi», esercitato per svariati fini, innanzitutto fiscali. Si veda anche R. SCHOLL, Sklaverei in 
den Zenonpapyri. Eine Untersuchung zu den Sklaventermini, zum Sklavenerwerb und sur Sklaven-
flucht, Trier, 1983, p. 171 ss.,  

26 Cfr. Y. RIVIÈRE, Recherche, cit., p. 166.  
27 P. Par. 10 = U. WILCKEN, «UPZ.», I, 121. Il papiro, appartenente alla collezione del Louvre, fu 

pubblicato, tradotto e commentato da A.-J. LETRONNE, «Journal des savants», 1833, p. 329-346 e 477-
486. Esso è inoltre riportato con traduzione inglese in «Select Papyri», II, «Non-literary Papyri – 
Public Documents» (ed. A.S. Hunt and C.C. Hedgar), Harvard (1934), repr. 1977, n. 234. Sul docu-
mento si veda W. CLARYSSE, Slaven en papyri, in «Kleio», XIX, 1989, p. 1 ss. 

28 Undicesimo mese dell’antico calendario egiziano, corrispondente approssimativamente a giu-
gno/luglio: cfr. A. JONES, Astronomical Papyri from Oxyrhynchus (P. Oxy. 4133-4300a), I, Philadel-
phia, 1999, p. 317, TH. CRESSY SKEAT, The Reign of Augustus in Egypt. Conversion Tables for the 
Egyptian and Julian Calendars, 30 B.C.-14 A.D., München, 1993, p. 38., e R.S. BAGNALL, K.A. 
WORP, Chronological Systems of Bizantine Egypt2, Leiden-Boston, 2004, p. 113. 
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torato di Aleppo), era un diciottenne di media statura, imberbe, con buone gambe, 
una fossetta sul mento, un neo sul lato sinistro del naso, una cicatrice sul lato sini-
stro della bocca, tatuato sul polso destro «con due lettere barbariche». Al tempo 
della fuga aveva con sé tre octadracme d’oro coniato, dieci perle, un anello di me-
tallo sul quale erano raffigurati una coppa di unguento e degli strigili, e indossava 
un mantello e un perizoma. Nel documento si precisa l’importo della ricompensa 
prevista per chiunque avesse riportato il fuggitivo (tre talenti), o ne avesse indicato 
la presenza in un tempio (due talenti) o «nella casa di un uomo di valore e di azione» 
(cinque talenti), e si invita chiunque intendesse fornire informazioni a rivolgersi 
agli agenti dello stratego (il governatore di ciascuno dei distretti – «nomi» – in cui 
era suddiviso l’antico Egitto). Assieme a Hermon – continua il documento – c’era 
anche un altro schiavo fuggitivo, di proprietà di Callicrate, uno dei principali am-
ministratori della corte: si chiamava Bion, è descritto come basso di statura, largo 
di spalle, dalle gambe robuste e gli occhi vivaci. Era fuggito con «un indumento 
esterno», «un mantello da schiavo» e «un vestito da donna» del valore di sei talenti 
e cinquemila dracme di rame. Alla previsione di ricompense nella medesima misura 
di quelle stabilite per Hermon, anche in questo caso segue l’invito a rivolgersi agli 
agenti dello stratego per fornire informazioni. 

La lettura del papiro porta a constatare l’uso di un preciso modello espositivo: è 
indicato il rispettivo proprietario di entrambi gli schiavi, viene fornita una descri-
zione il più possibile accurata dei fuggitivi e si promettono ricompense a chiunque 
avesse fornito indicazioni idonee alla cattura – di importo graduato a seconda della 
rilevanza – con l’indicazione dei soggetti legittimati alla ricezione delle denunce. 

Tale modello espositivo si ripete pressoché immutato per lunghissimo tempo: lo 
si rinviene con una certa frequenza in provincia – in particolare in Egitto – ma non 
mancano, sia pure in numero più ridotto, esempi riferibili a Roma 29, al punto che 
sembra inserirsi in una prassi ampiamente collaudata da secoli, impressa nella co-
scienza sociale e, con riguardo ad alcuni suoi aspetti, anche nella legislazione, si-
curamente nell’età di Apuleio 30: lo scrittore e retore ha infatti gioco facile a inserire 
nella struttura romanzesca e mitologica delle Metamorfosi il relativo schema per 
rappresentare in maniera paradigmatica le modalità di ricerca a cui Venere intende 
ricorrere per cercare Psiche, la schiava che cerca da tempo senza successo, offrendo 
al lettore una pagina che si può senza dubbio qualificare come un esempio di «Law 
in Literature» del mondo antico: 

Apul., Met. 6.7-8: Tunc se protinus ad Iovis regias arces dirigit et petitu superbo 
Mercuri dei vocalis operae necessariam usuram postulat. Nec rennuit Iovis caerulum 
supercilium. Tunc ovans ilico, comitante etiam Mercurio, Venus caelo demeat eique 

 
 

29 Cfr. le osservazioni e i riferimenti alla documentazione papirologica di I. BIEŻUŃSKA-MAŁO-
WIST, La schiavitù, cit., p. 106 s. 

30 Ma se ne individuano tracce abbastanza evidenti già in età neroniana, sulla base di Pert., Satyr., 
97.1-3: cfr. Y. RIVIÈRE, Recherche, cit., p. 168 s. 
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sollicite serit verba: ‘Frater Arcadi, scis nempe sororem tuam Venerem sine Mercuri 
praesentia nil unquam fecisse nec te praeterit utique quanto iam tempore delitescentem 
ancillam nequiverim reperire. Nil ergo superest quam tuo praeconio praemium investi-
gationis publicitus edicere. Fac ergo mandatum matures meum et indicia qui possit 
agnosci manifeste designes, ne si quis occultationis illicitae crimen subierit, ignorantiae 
se possit excusatione defendere’; et simul dicens libellum ei porrigit ubi Psyches nomen 
continebatur et cetera. Quo facto protinus domum secessit. 

[8.] Nec Mercurius omisit obsequium. Nam per omnium ora populorum passim dis-
currens sic mandatae praedicationis munus exsequebatur: ‘Sic quis a fuga retrahere vel 
occultam demonstrare poterit fugitivam regis filiam, Veneris ancillam, nomine Psychen, 
conveniat retro metas Murtias Mercurium praedicatorem, accepturus indicivae nomine ab 
ipsa Venere septem savia suavia et unum blandientis adpulsu linguae longe mellitum’. 

Ad hunc modum pronuntiante Mercurio tanti praemii cupido certatim omnium mor-
talium studium adrexerat … 

La sequenza narrativa si articola attraverso la rappresentazione della necessaria 
collaborazione di Mercurio – consentita da Giove con una sorta di silenzio assenso 
espresso in forma di sineddoche (‘Nec rennuit Iovis caerulum supercilium’) 31 – 
nella stesura e diffusione di un bando con cui rendere pubblica l’indizione, da parte 
di Venere, di un premio per la ricerca della sua schiava fuggitiva. 

La dea chiede espressamente al fratello Mercurio che all’interno del bando siano 
descritti con chiarezza i tratti da cui Psiche possa essere riconosciuta, così che chi 
fosse incorso nel crimine di averla illecitamente nascosta non potesse eccepire la 
propria ignoranza in merito alla vicenda. A tal fine, Venere consegna a Mercurio 
un libellum – che sembra una clamorosa anticipazione storico-letteraria dell’alle-
gato alla lettera, prima ricordata, scritta da George Washington a Wolcott – nel 
quale erano contenuti il nome della schiava e altri dettagli. 

Mercurio obbedisce, ed esegue il compito affidatogli ‘per omnium ora populo-
rum passim discurrens’, proclamando a pieni polmoni (non a caso è il messaggero 
degli dèi) che «se qualcuno riuscirà a riportare indietro o a indicare dove se ne sta 
nascosta la schiava fuggitiva, figlia del re, serva di Venere, di nome Psiche, si in-
contri dietro le colonne Murcie con il banditore Mercurio: a titolo di ricompensa 
per la denuncia, riceverà da Venere in persona sette dolcissimi baci, più un altro 
ancor delizioso, dato con il tocco carezzevole della sua lingua». Il desiderio di una 
tale ricompensa destò l’interesse di tutti gli uomini, che fecero a gara nel mettersi 
alla ricerca della fuggitiva. 

Non solo il passo preso ora in esame, ma l’intera ampia sezione riservata, nelle 
Metamorfosi, alla fabula di Amore e Psiche si distingue per la ricchezza e precisione 
di riferimenti alla legislazione vigente al tempo in cui Apuleio scriveva, al punto da 
 
 

31 Che richiama, in forma variata, il cenno di Zeus in Hil. 1.528-530 ripreso da Verg. Aen. 9.106 
e 10.115: cfr. APULEIO, Le Metamorfosi o l’Asino d’oro10 (cur. L. Nicolini) Milano, 2021, p. 384, nt. 
2. 
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servire come elemento di datazione del romanzo 32: in particolare, l’espressione ‘ne 
si quis occultationis illicitae crimen subierit, ignorantiae se possit excusatione defen-
dere’ riferita a Venere nel testo sopra trascritto sembra alludere con una certa evi-
denza a una generalis epistula di Marco Aurelio e Commodo – espressamente ricor-
data da Ulpiano nel suo primo libro di commento all’editto, e della quale ci occupe-
remo diffusamente più avanti (cap. IV, § 1) – nella parte in cui era inflitta una puni-
zione a coloro i quali avessero offerto rifugio ai fuggitivi, se giudicati complici nella 
condotta illecita di questi ultimi (‘ut hi, apud quos delitescant, puniantur, si crimine 
contingantur’) 33. 

Il testo di Apuleio ricalca, dunque, la prassi alla quale doveva ricorrere un padrone 
a cui fosse fuggito un servo, a maggior ragione se quest’ultimo avesse abilmente oc-
cultato (o fosse del tutto privo di) tatuaggi, marchiature a fuoco o collari, i tipici segni 
di riconoscimento che palesavano la condizione di fuggitivo di uno schiavo, o anche 
solo la sua tendenza alla fuga, e il cui uso, attestato dagli storici antichi già in Grecia 
sin dal V secolo a.C., è normalmente praticato – anche se non in maniera sistematica 
– nella Roma repubblicana e imperiale 34, almeno sino all’età Costantino, quando si 
diffuse in maniera più ampia il ricorso al collare, in conseguenza della decisione im-
periale che scoraggiava i tatuaggi sulla faccia, ‘quae ad similitudinem pulchritudinis 
caelestis est figurata’, e che, di conseguenza, ‘minime maculetur’ 35. 

È sempre lo stesso modello espositivo che si intravede, peraltro, in papiri del III 
sec. d.C. – decisamente diversi in quanto a dimensioni e stato di conservazione 
 
 

32 Cfr. C. BLÁNQUEZ PÉREZ, Aspectos de la practica penal y procesal en el derecho romano del 
siglo II D.C., in «Quaderni Catanesi di cultura classica e medievale», IV-V, 1992-1993, p. 193 ss. 

33 Cfr. Ulp. 1 ad ed., D. 11.4.1.2, nella parte finale. 
34 Una testimonianza importante sull’esecuzione di questa attività può leggersi in Petr., Satyr. 103.1-

2: ‘Ne istud dii hominesque patiantur, Eumolpus exclamat, ut vos tam turpi exitu vitam finiatis! Immo 
potius facite quod iubeo. Mercennarius meus, ut ex novacula comperistis, tonsor est: hic continuo radat 
utriusque non solum capita, sed etiam supercilia. Sequar ego frontes notans inscriptione sollerti, ut vi-
deamini stigmate esse puniti. Ita eaedem litterae et suspicionem declinabunt quaerentium et vultus 
umbra supplicii tegent’. Più in generale, sulle marchiature degli schiavi, cfr. C.P. JONES, Stigma: tattoing 
and branding in Graeco-roman Antiquity, in «JRS.», LXXVIII, p. 139 ss., P. COBETTO GHIGGIA, 
Schiavi marchiati a fuoco nell’Atene di età classica? (Andoc. Fr. 3.5 Delmeyda), in «RDE.», II, 2012, 
p. 27 ss., da cui si cita. Il contributo è anche pubblicato in «Nuove e antiche schiavitù. Atti del conve-
gno internazionale, Chieti-Pescara, 4-6 marzo 2008» (cur. A. di Nardo e G.A. Lucchetta), Pescara, 
2012, p. 67 ss., Y. RIVIÈRE, Recherche, cit., p. 132 ss., S. PARDO TORRENTES, I marchi degli uomini sugli 
uomini, in «Made in Roma. Marchi di produzione e di possesso nella società antica» (cur. M. Milella, S. 
Pastor, L. Ungaro), Roma, 2016, p. 87 ss., S. FORSDYKE, Slaves and Slavery in Ancient Greece, Cam-
bridge, 2021, p. 102 ss., 161 ss., 200 ss., L. DE MARTINIS, A proposito di un passo dei Poroi di Senofonte 
(4,21). Una legge sulla vendita degli schiavi pubblici, in «ὅρμος. Ricerche di Storia Antica», XIV (n.s.), 
2022, p. 196 ss.  

35 Cfr. C.Th. 9.40.2 = C.I. 9.47.17 (dell’anno 315 o 316): ‘Si quis in ludum fuerit vel in metallum 
pro criminum deprehensorum qualitate damnatus, minime in eius facie scribatur, cum et in manibus 
et in suris possit poena damnationis una scriptione comprehendi: quo facies, quae ad similitudinem 
pulchritudinis caelestis est figurata, minime maculetur’. 
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rispetto a quello greco-ellenistico ritrovato a Menfi – nei quali, tuttavia, continua a 
comparire l’accurata descrizione di soggetti che ben potrebbero essere fuggitivi. 

Resta in ogni caso importante il ricorso al genere epistolare, il cui valore sociale, 
sin dall’antichità, si informa a quei codici di comportamento che regolano i rapporti 
tra le élites, mirando a rafforzare legami e contatti ai livelli più alti della società: e 
in questi termini avevano agito in tanti, come il prefetto del pretorio per l’Oriente 
Flavio Monassio, che, nel V secolo, si era servito della posta imperiale per ricercare 
quattro suoi servi fuggitivi 36, o, tra il VI e il VII secolo, lo stesso papa Gregorio I 
Magno, con l’epistola (9.30) con cui ordinava di riportargli gli schiavi fuggitivi 
appartenenti alla Chiesa. 

Nel mondo antico, in assenza di tali contatti e informazioni – eventualmente in 
aggiunta all’operato dei fugitivarii, o quando non erano disponibili nemmeno i ser-
vigi di questi ultimi – non si disdegnava il ricorso a formule magiche, spesso de-
bordanti in maledizioni (defixiones): in Egitto scritte su papiri, ma di solito altrove 
incise su lamine plumbee37. Appartengono forse ad altrettanti schiavi fuggitivi i 
ventinove nomi di uomini e donne che si leggono sulla tabella defixionis rinvenuta 
all’interno di un’anfora segnacolo di una sepoltura nella necropoli dell’Isola Sacra 
presso la foce del Tevere durante le indagini del 1988-1989: la laminetta, rimasta a 
lungo arrotolata, è stata in qualche modo riscoperta, srotolata e restaurata da I. Rein-
dell, e quindi analizzata preliminarmente negli anni 1999-2000, in occasione dello 
studio sistematico dei materiali provenienti dagli scavi38. 
 
 

36 Cfr. Callinicus, de vita S. Hypatii, 78. Cfr. H. BELLEN, Studien, cit., p. 5, nt. 6, M. MELLUSO, La 
schiavitù nell’età giustinianea. Disciplina giuridica e rilevanza sociale, Paris, 2000, p. 236 s., ID., In tema 
di servi fugitivi in ecclesia in età giustinianea. Le Bullae Sanctae Sophiae, in «DHA.», XXVIII, 2002, p. 
70 s. 

37 Cfr. Y. RIVIÈRE, Recherche, cit., p. 115 s. Per un esaustivo ragguaglio sulle fonti relative alle 
defixiones, le categorie in cui sono solitamente ripartite, le formule con cui venivano espresse, il rap-
porto tra la vittima e la lamina sulla quale veniva inciso il testo della maledizione, i riti che accompa-
gnavano la deposizione della defixio e il contesto in cui ciò avveniva, cfr. F. GRAF, La magie dans 
l’antiquité gréco-romaine. Idéologie et pratique, Paris, 1994, trad. it. – La magia nel mondo antico – 
Roma-Bari, 2009, p. 115 ss. 

38 Cfr. E. BORGIA, Una tabella defixionis nella necropoli dell’Isola Sacra, in «Ricerche su Ostia 
e il suo territorio. Atti del Terzo Seminario Ostiense (Roma, École francaise de Rome, 21-22 ottobre 
2015)» (dir. M. Cébellaic-Gervasoni, N. Laubry e F. Zevi), Nuova edizione [online], Rome, 2018. 
Disponibile su internet: <http://books.openedition.org/efr/3709>. Il reperto – attualmente conservato 
nei Nuovi Depositi di Ostia Antica (n. inv. 55832), presso la Soprintendenza Speciale per il Colosseo, 
il Museo Nazionale Romano e l’Area Archeologica di Roma, Sede di Ostia Antica – databile tra la 
fine del II e i primi decenni del III secolo, e verosimilmente riconducibile agli anni di poco successivi 
al 161 d.C., è in ottimo stato di conservazione. Mancano tuttavia indicazioni utili a comprendere il 
contesto di pertinenza del gruppo di persone oggetto della defixio: si può solo affermare che si tratta 
di ventotto, tra uomini e donne, in qualche modo dipendenti da un certo Maximus, il cui nome, inciso 
in latino, compare in apertura della lista, in maniera isolata e con caratteri di dimensioni maggiori 
rispetto agli altri, incisi, questi ultimi, in greco da un defigens che, in considerazione degli errori di 
scrittura presenti nel testo, pensava comunque in latino. Maximus doveva quindi essere la persona più 
importante, o il coordinatore o il capo del gruppo dei defissi, che in qualche maniera garantiva 
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A Roma si poteva ricorrere anche all’intercessione delle Vestali, le cui preghiere 
erano ritenute idonee a trattenere gli schiavi fuggitivi. In proposito, possiamo con-
tare su attestazioni di Plinio il Vecchio 39 e di Dione Cassio: quest’ultimo, in parti-
colare, ricorda i sacrifici e le preghiere delle Vestali, nel 40 a.C. (evidentemente su 
richiesta di Ottaviano), per arginare il preoccupante fenomeno degli schiavi fuggi-
tivi che andavano a ingrossare le fila delle truppe di Sesto Pompeo 40. Del resto, 
 
 

l’identificazione collettiva del gruppo agli occhi del defigens. In considerazione della presenza di nu-
merose donne, l’ipotesi più probabile è che potrebbe trattarsi di servi o liberti di una familia, ma non 
sono escluse altre possibilità, come l’appartenenza degli individui a un’impresa commerciale legata 
al porto o, meno verosimilmente, a un’azienda agricola o a un collegio. In ogni caso, la grande varietà 
onomastica offerta dalla tabella conferma – pur con la generale prudenza che deve accompagnare 
certe valutazioni – il panorama multietnico portuense nella piena età imperiale. La deposizione della 
defixio in un’area funeraria, e in posizione verticale rispetto alla sepoltura, è coerente con il convin-
cimento diffusissimo per cui la maledizione sarebbe così giunta più facilmente alle divinità infere, 
anche per il tramite dell’intermediazione dell’anima del defunto che, nel caso della sepoltura di cui 
stiamo discorrendo, era un infante di circa 3-4 anni, di sesso indeterminato, appartenente quindi a 
quella categoria speciale di esseri morti prima che la loro vita fosse potuta giungere a un pieno com-
pimento; categoria rinvenibile già nelle defixiones attiche dell’epoca classica, e i cui appartenenti 
vengono indicati come «gli incompiuti» o i «giovani»: un «serbatoio inesauribile di defunti malevoli», 
invidiosi e pronti a mettersi al servizio degli stregoni, perché avevano abbandonato la vita prima di 
aver raggiunto il τέλος, il matrimonio e la procreazione  (così F. GRAF, La magia, cit., p. 147). Il 
ritrovamento in esame, peraltro, recherebbe ulteriore conferma alla suggestione – di difficilissima 
dimostrazione, secondo F. GRAF, La magia, cit. p. 147 – per cui, tra i defunti, gli «incompiuti» e i 
giovani sarebbero il tramite migliore per il contatto con l’aldilà. È incerto il lasso di tempo intercorso 
tra la sepoltura dell’infante e l’inserimento della defixio, ma è credibile ritenere che non sia stato 
particolarmente ampio. Il defigens o il suo agente dovevano molto probabilmente essere consapevoli 
dell’identità e dell’età del defunto, nonostante la sepoltura, molto semplice e povera, non abbia resti-
tuito epigrafi, essendo l’unico suo elemento distintivo visibile – l’anfora segnacolo rinvenuta nel 
1988-1989 – privo di iscrizioni o segni identificativi. Il contesto topografico del ritrovamento consente 
inoltre di delineare, per quanto in via eminentemente congetturale, alcuni aspetti della pratica del rito 
magico, con particolare riguardo al momento della deposizione della laminetta all’interno del segna-
colo: l’attività deve essere stata compiuta clandestinamente, o comunque col timore di essere visti, 
dato che l’ubicazione della sepoltura era tale da consentire una certa riservatezza, non trovandosi sulla 
strada principale della necropoli, ma alle spalle della prima fila di tombe monumentali sul versante 
occidentale, e in posizione relativamente nascosta, pur non essendo troppo arretrata, e quindi facil-
mente raggiungibile dalla stradina o dal percorso che, con molta probabilità, correva per l’area, occu-
pata in maniera estensiva da sepolture terragne. 

39 Nat. Hist. 28.3: ‘Vestales nostras hodie credimus nondum egressa urbe mancipia fugitiva reti-
nere in loco precatione, cum, si semel recipiatur ea ratio, et deos preces aliquas exaudire aut ullis 
moveri verbis, confitendum sit de tota coniectatione. Prisci quidem nostri perpetuo talia credidere, 
difficillimumque ex his, etiam fulmina elici, ut suo loco docuimus’. 

40 Dio. Cass. 48.19.4: κἀκ τούτου τό τε ἐκείνου ναυτικὸν καὶ τὸ τῶν δούλων τῶν ἐκ τῆς Ἰταλίας 
ἀφικνουμένων πλῆθος προσλαβὼν πάμπολυ ηὐξήθη: τοσοῦτοι γὰρ δὴ ηὐτομόλουν ὥστε καὶ τὰς 
ἀειπαρθένους καθ᾽ ἱερῶν εὔξασθαι ἐπισχεθῆναί σφων τὰς αὐτομολίας. Sul più generale rapporto tra 
Augusto, le Vestali e la tradizione religiosa, cfr. P. GAROFALO, Augusto e le Vestali, in «Saeculum 
Aureum. Tradizione e innovazione nella religione romana di epoca augustea», II, «La vita religiosa a 
Roma all’epoca di Augusto» (cur. I. Baglioni), Roma, 2016, p. 167 ss., E. BIANCHI, Augusto e l’uti-
lizzazione carismatica delle tradizioni religiose. Una contestualizzazione frammentaria, in «Studi su 
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anche gli schiavi affrontavano la fuga con amuleti propiziatori 41 o si affidavano in 
anticipo agli interpreti dei sogni per conoscere l’esito del relativo intendimento: 
Artemidoro di Daldi rivela ai suoi consultanti che sognare «oggetti intrecciati» 
quali lini, reti, nuvole, canestri, cestelli e ceste, panieri, reticelle per i capelli, col-
lane d’oro, catene di ogni tipo, corone e ogni altra cosa simile è un buon segno per 
i matrimoni e la vita sociale in genere, proprio a causa dell’intreccio ben riuscito 
posto in evidenza dal materiale onirico; ma quello stesso tipo di sogni non è affatto 
propizio per i propositi di fuga – così come per quelli di viaggio o di evasione –, 
essendo l’emersione simbolica delle legature di evidente ostacolo alla buona riu-
scita dell’intento. L’interprete formula il medesimo ammonimento a quanti trattano 
qualcosa con inganno. Tali sogni sono, inoltre, fonte ulteriore di paura per chi ha 
già dei timori, in quanto simboleggiano un trattenimento 42. 

In Egitto, nell’antica Grecia e a Roma, dunque, sino all’età severiana e oltre, la 
fuga degli schiavi «rappresenta il grande timore del proprietario. È percepita come 
una conseguenza non dell’atteggiamento del padrone ma di quello dello schiavo, 
che rompe così il suo contratto»43 e ricorre al «mezzo più diretto, se non il più 
sicuro, di recuperare la libertà»44. La fuga dei servi «si trova in rapporto anche con 
un altro aspetto della schiavitù: la ribellione individuale e la violenza fisica rivolta 
contro il padrone. Questo timore è costantemente presente nei pensieri dei proprie-
tari»45. Si tratta di osservazioni ben note tra gli studiosi: alla fine del XIX secolo, la 

 
 

Augusto. In occasione del XX centenario della morte» (cur. G. Negri e A. Valvo), Torino, 2016, p. 7 
ss., e M. RAVIZZA, Pontefici e Vestali nella Roma repubblicana, Milano, 2020, p. 222 ss. 

41 Cfr. P. Graec. Mag. I.138. Su questa in particolare e, più in generale, sulle Papyri Graecae 
Magicae, a partire dalla raccolta edita da Karl Preisendanz tra il 1928 e il 1931, cfr. H.D. BETZ, In-
troduction to the Greek Magical Papyri, in «The Greek Magical Papyri in Translation, including the 
Demotic spells» (ed. H.D. Betz), Chicago-London, 1986, p. xii ss., 6, e C.A. FARAONE, S. TORALLAS 
TOVAR, Preface, in «Greek and Egyptian Magical Formularies. Text and Translation», I (ed. C.A. 
Faraone and S. Torallas Tovar), Berkeley, 2022, p. xviii ss. Si veda, inoltre, F. BÖMER, Untersuchun-
gen über die Religion der Sklaven, IV, Epilegomena, Wiesbaden, 1963, p. 112. Importanti rinvii bi-
bliografici anche in F. GRAF, La magia, cit., p. 3 s. e p. 229, nt. 3, 4 5 

42 Cfr. Artem. Onirocrit., 4.5: Ὅσα πέπλεκται, οὐ μόνον λίνα καὶ δίκτυα καὶ νεφέλαι ἀλλὰ καὶ 
κανᾶ καὶ σπυρίδες καὶ κανθήλια καὶ κάλαθοι καὶ κεκρύφαλοι καὶ ὅρμοι χρύσεοι καὶ ἁλύσεις πᾶσαι 
καὶ στέφανοι καὶ ὅσα εἴδη ὅμοια, πρὸς μὲν γάμους καὶ φιλίας καὶ κοινωνίας ἀγαθὰ διὰ τὴν 
συμπλοκήν, πρὸς δὲ ἀποδημίαν καὶ δρασμὸν καὶ φυγὴν ἐμπόδια διὰ τὰς δέσεις καὶ πρὸς τὰς πράξεις 
ἄπρακτα χωρὶς τῶν μετὰ δόλου τι πραττόντων καὶ τοῖς φοβουμένοις ἐπίφοβα διὰ τὸ καθεκτικόν. 

43 J. ANDREAU, R. DESCAT, Esclaves en Grèce et à Rome, Paris, 2006, trad. it. – Gli schiavi nel 
mondo greco e romano – Bologna, 2009, p. 184. Negli stessi termini si esprime Y. RIVIÈRE, Recher-
che, cit., p. 116. 

44 Y. GARLAN, Les esclaves en Grèce ancienne, Paris, 1982, trad. it. – Gli schiavi nella Grecia 
antica: dal mondo miceneo all’ellenismo – Milano, 1984, p. 161. Il riferimento dell’autore all’am-
biente greco può comunque estendersi ad un’area decisamente più ampia e, più in generale – come 
recentemente rilevato da C. PENNACCHIO, Servi fugitivi e fugitivarii, cit., p. 313 –, «a tutte quelle realtà 
sociali nelle quali ci fossero persone in potestate altrui, non provviste di libertà». 

45 J. ANDREAU, R. DESCAT, op. cit., p. 188. 
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lettura di un passo di Livio46 aveva portato ad affermare che «già nella più antica 
tradizione appare come i servi fossero considerati un pericolo permanente, pronti a 
servire d’istrumento in mano agli ambiziosi e a’ ribelli, disposti a tendere la mano 
a’ nemici in occasione di qualche assalto»47. Moses Israel Finley, peraltro, rilevava 
la presenza quasi ossessiva degli schiavi fuggitivi nelle fonti e negli autori antichi, 
i quali associavano a tale tendenza il costante pericolo di rivolte48. Pur ricono-
scendo la considerevole frequenza di tali esplosioni di violenza in ogni società 
schiavistica, lo studioso precisava comunque che il loro esito era quasi sempre 
infausto per gli schiavi. «Una rivolta di schiavi è senza dubbio estremamente dif-
ficile da progettare e da eseguire, soltanto i professori nei loro studi la trovano 
facile»49. Il timore dei padroni nei confronti dell’inclinazione degli schiavi è ra-
dicatissimo, nella cultura e nel diritto della Roma repubblicana e imperiale50. La 
storiografia antica non manca di offrire in proposito esempi eloquenti, che si 
 
 

46 3.15.16, che va letto in parallelo a Dio Cass. 54.16.2. 
47 E. CICCOTTI, Il tramonto della schiavitù nel mondo antico (Torino, 1899), rist. in due volumi, 

II, Roma-Bari, 1977, p. 208. 
48 Cfr. M.I. FINLEY, Ancient Slavery and Modern Ideology, London, 1980, trad. it. – Schiavitù 

antica e ideologie moderne – Roma-Bari, 1981, p. 121 ss., 148 ss., dove, appunto, rileva che «La 
menzione degli schiavi fuggitivi compare quasi ossessivamente nelle fonti», osservando altresì come 
(p. 151) «certi autori antichi… erano pronti a vedere “rivolte servili” dovunque». 

49 M.I. FINLEY, Un’istituzione peculiare? in «Schiavitù antica e schiavitù moderna: problemi, sto-
ria, istituzioni» (cur. L. Sichirollo), Napoli, 1979, p. 30. Lo studioso, peraltro, ammette (p. 28) «la 
fondamentale equazione schiavo = outsider», e ricorda l’estrema difficoltà di una ricostruzione della 
condizione personale e giuridica del servo (con particolare riguardo ai rapporti familiari) sulla base 
della considerazione dei soli dati normativi, come del resto aveva fatto, con riguardo ad Atene, L. 
GERNET, Diritto servile ateniese, in «Schiavitù antica e schiavitù moderna», cit., p. 65 ss. Nella me-
desima prospettiva si pone J. ANNEQUIN, De l’esclavage à la margnalité: normalité et déviance. Le 
discours de la fiction, in «Dipendenza ed emarginazione nel mondo antico e moderno. Dépendance et 
marginalisation de l’antiquité à l’âge contemporaine. Atti del XXXIII convegno internazionale GI-
REA dedicati alla memoria di F. Salerno» (cur. F. Reduzzi Merola), Roma, 2012, p. 15 ss., 21 ss. Si 
veda inoltre K.R. BRADLEY, Slaves and Masters in the Roman Empire: A Study in Social Control, 
Bruxelles, 1984, p. 113 ss., 121 ss., 124 ss., 129 ss., 139 ss., dove si dimostra come venne recepita 
nelle fonti antiche la tensione tra padroni e schiavi, ID., Slavery and Rebellion in the Roman world: 
140 B.C.-70 B.C., Bloomington-Indianapolis-London, 1989, p. 19 ss., ID., Slavery and Society at 
Rome, Cambridge, 1994, p. 35 ss., 141 ss., 167 ss. 

50 Si tratta di osservazioni che possono replicarsi per l’esperienza schiavistica coloniale nel 
mondo moderno: cfr. G. PATISSO, Codici neri. La legislazione schiavista nelle colonie d’oltremare 
(secoli XVI-XVIII), Roma, 2019, p. 47 ss. Da tali timori, e dalla generale e sempre più complessa 
esigenza di vigilare sulle enormi masse di schiavi deportate nel Nuovo Mondo (tra i nove e i dodici 
milioni: cfr. infra, cap. III, § 9, nt. 451), nacque un nucleo di legislazioni speciali, che contempla-
vano e disciplinavano i più disparati aspetti della vita dello schiavo, note come (p. 52) «i codici 
neri, norme promulgate per consentire alla minoranza bianca di scongiurare lo scoppio di rivolte e 
disordini, preservando e legittimando lo stato di segregazione degli africani. In questi corpi legi-
slativi, ottriati dalle autorità politiche della madrepatria o redatti dalle stesse amministrazioni co-
loniali, sono rintracciabili i principi sui quali si ressero le società schiaviste e l’economia di pian-
tagione nel Nuovo Mondo». 
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inseriscono in una complessa rete di rapporti e vicende interessanti l’intero bacino 
del Mediterraneo.  

Di particolare rilevanza, in questa prospettiva, sono le due «rivolte» o «guerre» 
servili che sconvolsero la Sicilia romana nella seconda metà del II sec. a.C., e la 
rivolta del 73 a.C., scoppiata a Capua, nella scuola gladiatoria di Gneo Lentulo 
Batiato e capeggiata da Spartaco: di esse ci occuperemo nei due prossimi capitoli. 

 
  




