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Prefazione 

L’idea di questo volume prende forma all’esito di incontri svoltisi 
in un ampio arco temporale e durante i quali, nell’ascoltare Natalino 
Irti rievocare momenti cruciali della Sua vita intellettuale, i nomi e le 
parole degli illustri Maestri da Lui conosciuti nonché frammenti si-
gnificativi delle Sue ricerche e dei Suoi interessi, è emerso il desiderio 
di documentare – nel rispetto di determinati canoni – il lungo e ricco 
percorso di studio di un eminente accademico italiano. 

Altrettanto lentamente ha preso corpo la consapevolezza che, così fa-
cendo, si procedeva verso forme diverse dagli scritti in onore o da altri 
consolidati generi, e si è concepito un cammino di accompagnamento 
alla lettura delle opere dell’Autore, in dialogo con l’Autore stesso, allo 
scopo di farne emergere le connessioni, gli sviluppi, le proiezioni verso 
altre discipline e, complessivamente, la personale concezione del diritto e 
del giurista dei nostri tempi. 

Da quest’ultima prospettiva sorge la proposta di inserimento del 
volume in una più ampia collana nella quale il modello che qui si inau-
gura possa essere ripetuto. 

Parti costitutive del modello sono l’Autobiografia scientifica del-
l’Autore con cui Egli ripercorre gli snodi essenziali del proprio itine-
rario di studio e di ricerca attraverso la rappresentazione dei principali 
interessi scientifici e la narrazione dei contatti con personalità emi-
nenti e con le loro opere. 

Segue l’analisi ragionata della produzione scientifica dell’Autore, 
suddivisa in periodi e temi, e svolta in prospettiva diacronica. Comple-
tano il volume la raccolta delle prefazioni scritte dall’Autore medesimo 
dalle quali si desumono le direttrici principali del Suo pensiero, l’ap-
pendice bibliografica con i lavori collocati in ordine cronologico e la 
scheda biografica recante i dati informativi sui momenti cruciali della 
vita e del percorso accademico e professionale dell’Autore. 



X 

Il testo è corredato da una selezione di riproduzioni fotostatiche del-
le copertine di alcune opere monografiche dell’Autore, inserite con in-
tento documentario. 

 
Lucilla Gatt e Roberta Montinaro 

 
Napoli, 20 novembre 2023 
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Autobiografia giuridica * 

 

De nobis ipsis silemus 
  

 
 

* Già in appendice a ‘Il diritto nell’età della tecnica’ (Napoli, 2007), mi provai a rico-
struire il mio itinerario di studî, che apparve come ‘Autobiografia giuridica’ (e che quin-
di oggi prenderebbe il numerale 1a).  
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1. La cronaca di studî da Voi tracciata, e le domande, così pazienti 
e acute, mi costringono – dirò con Ungaretti – a ripassare le epoche 
della mia vita. Vita intellettuale, poiché l’esistenza privata, come è ov-
vio, non ha alcun interesse per la storia della dottrina giuridica. 

Gli anni universitarî, trascorsi nella romana ‘Sapienza’, si raccol-
gono nell’incontro con Emilio Betti, il grande e severo studioso, che 
allora teneva cattedra di diritto romano, e svolgeva, per incarico, il 
corso di diritto agrario. Numerosi i maestri della Facoltà, ma Betti vi 
primeggiava per austerità di carattere, e vasta fama in Italia e in Paesi 
stranieri. La ‘Teoria generale dell’interpretazione’ reca, appunto, la data 
del 1955. 

Uscito, con qualche ingenuità d’entusiasmo, dalla lettura del ‘Dirit-
to processuale civile italiano’ del 1936, chiesi a Betti la tesi in questa di-
sciplina, allora insegnata da Antonio Segni, il quale non negò il neces-
sario consenso; e così mi addentrai nello studio, tra giuridico e filoso-
fico, delle ‘ragioni’ delle parti, cioè del loro narrare i fatti e sussumerli 
in categorie normative. L’elaborazione della tesi è momento irripetibi-
le di autonomia e responsabilità intellettuale, e talvolta orienta e trac-
cia il cammino futuro del nostro pensiero. Quella prima e fresca medi-
tazione ci domina per tutta la vita. 

2. Lo studio del tema di laurea stringeva in sé spunti legislativi, vi-
cende di dottrina, e rigore linguistico. Si apprendeva che la scienza 
giuridica ha il proprio oggetto nelle norme positive, si appoggia alla 
tradizione degli interpreti, e riposa sulla netta precisione del linguag-
gio. E che talvolta non basta a sé stessa, e ci sospinge verso un grado 
filosofico del sapere giuridico. 

Questi originarî interessi, che trovarono espressione in una difficile 
e faticosa ‘nota a sentenza’ intorno ai limiti soggettivi della cosa giu-
dicata (nota affidatami dall’insigne processualista Enrico Allorio, 
anch’egli allievo del Betti, e allora tra i direttori di ‘Giurisprudenza ita-
liana), dicevo che le iniziali ‘tendenze’ cedettero a circostanze di vita 
accademica e subirono un radicale sviamento. 

Nominato dal Betti ‘assistente volontario’ presso la cattedra di di-
ritto agrario, fu necessità di volgersi a studî di codesta disciplina. E ne 
nacquero saggi di rivista e, nel 1962, il primo volume a stampa, ‘Dal 
diritto civile al diritto agrario’ (momenti di storia giuridica francese), nel 
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quale le vicende della dottrina d’oltr’Alpe venivano ricostruite in base 
alle categorie logico-sistematiche di unità aziendale e attività d’im-
presa. Allora l’autore capì, o s’illuse di capire, che la scienza s’iden-
tifica e risolve nella storia della scienza, e che ogni concetto o schema 
classificatorio è segnato da un’insuperabile e intrinseca relatività: e 
quella fu convinzione che, a distanza di decennî, lo indusse a curare la 
ristampa, dotata di larghe e impegnative prefazioni (onde potrebbe, 
appunto, farsi un ‘libro delle prefazioni’), della carneluttiana ‘Metodo-
logia del diritto’ (1990), del corso universitario di Pugliatti e Falzea (I 
fatti giuridici, 1996), delle lezioni di Mario Allara intorno alle vicende 
del rapporto giuridico (‘Vicende del rapporto giuridico, fattispecie, fatti 
giuridici’, 1999), del dibattito post-bellico sui concetti giuridici (‘La po-
lemica sui concetti giuridici’, 2004), del saggio monografico dedicato da 
Alessandro Passerin d’Entrèves al negozio giuridico (‘Il negozio giuri-
dico – Saggio di filosofia del diritto’, 2006). 

3. La vena storica – o, per dir meglio, storiografica – non lo ha mai 
abbandonato, fatto ormai consapevole della identificazione di scienza e 
storia della scienza, e perciò della necessità di ricostruire, attraverso le 
opere di singole scuole o solitarî studiosi, la Dogmengeschichte, la sto-
ria di dogmi e concetti, che non nascono oggi e dal nulla, ma portano 
in sé lungo e travagliato cammino. 

Il periodo di vita – che Voi non a torto denominate ‘esegetico-siste-
matico’ – è anche ‘storiografico’, sebbene la ricostruzione del passato 
concettuale spesso si nasconda dietro il discorso più propriamente il-
lustrativo di norme e istituti, e talvolta invece (come segue nello stu-
dio delle figure di doverosità) emerga con energia non soffocabile e 
non celabile all’attenzione del lettore (come nei ‘Due saggi sul dovere 
giuridico’, 1972). 

L’accento, che, in queste sobrie risposte, cade sui ‘concetti’ obbedi-
sce a una ferma convinzione, che ancor oggi guida gli studî dell’auto-
re. ‘Concetti’ designa la coerenza logica, la connessione tra premesse e 
corollarî, e, in fondo, la necessità del pensiero, che nasce e si svolge nel-
l’unità dell’esperienza (‘figliola della sperientia’, direbbe Leonardo). E co-
me altro il pensiero, e non credenze e fedi e scelte ‘irrazionali’, po-
trebbe esprimersi se non attraverso ‘concetti’, che lo rendono accessi-
bile agli altri e lo espongono al dibattito critico? Lo spregiato ‘concet-
tualismo’ è misura di rigore e di onestà intellettuale, di sincerità lingui-
stica, e di coscienza storica. Ufficio, codesto, che ci si provò a adem-
piere nella voce enciclopedica ‘Rilevanza giuridica’, risalente al 1967, e 
poi nell’assai diffusa ‘Introduzione allo studio del diritto privato’ (1973). 

All’autore non riesce di immaginare una scienza senza concetti, se 
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non degradandola a fideismo religioso e intuizione mistica (sicché gli 
‘iniziati’ veggano ciò che agli altri tutti è precluso, e di cui essi sono 
avidi e stizzosi custodi). Ma qui occorre fermarsi, poiché i temi torne-
ranno a mano a mano in questo rendiconto di vita intellettuale. 

Intanto il cammino entro la geografia universitaria, aperto dalla 
‘chiamata sassarese’ del 1968, toccava la nobile ed elegante Parma; 
portava poi a Torino, per succedere sulla cattedra di Mario Allara; e 
infine si concludeva, il 1975, nella casa madre di ‘La Sapienza’. 

4. La vocazione o sensibilità storiografica condusse l’autore – chia-
mato nel 1978 a tenere una conversazione nell’antica e venerabile Uni-
versità di Salamanca (su cui ancora aleggia l’ombra severa di don Mi-
guel de Unamuno) –, lo condusse a riflettere sulle ‘fonti’ del diritto 
civile; e ne venne fuori il saggio su ‘L’età della decodificazione’. La ‘for-
tuna’ di queste pagine, tradotte in diverse lingue ed anche nell’incon-
trollabile cinese, è nell’annuncio di una lenta agonia: del codice civile, 
che, simbolo di unità politica e totalità giuridica, si andava lacerando 
e disfacendo, incapace di resistere all’assedio di leggi speciali o ecce-
zionali, che non erano, e non sono, più ‘deroghe’ effimere, ma norme 
portatrici di altri e nuovi e diversi principî. 

La decodificazione – come sùbito avvertì anche il compianto amico 
Uberto Scarpelli – mostrava duplice volto: fenomenologico e metodologi-
co. L’uno stava nella descrizione, sobria algida spassionata, di ciò che 
accadeva (la dissoluzione di unità e totalità); l’altra, nell’adeguazione 
del metodo scientifico alla realtà delle fonti, la quale, essendo appunto 
una ‘realtà’, è generata e governata da una logica. L’adeguazione sem-
brava ridurre l’importanza del ‘concettualismo’ e restituirla invece al-
l’indagine letterale, che fu perciò denominata ‘neo-esegesi’ (1982). 

Se all’autore è concesso, a distanza di oltre quarant’anni, di tornare 
su quelle lontane pagine intorno alla ‘decodificazione’, egli anche vi 
scorgerebbe un’inquietante venatura di nichilismo, se nichilismo è per-
dita del centro, il non sapere ‘verso dove’ volge la storia del diritto, e 
il disintegrarsi delle connessioni logico-sistematiche. Ed anche vi no-
terebbe l’affiorare della tecnica, la quale impone nuovi linguaggi (i 
tecno-letti), e raccoglie nuclei di disposizioni funzionali in ‘micro-si-
stemi’, e diviene a mano a mano volontà dominatrice del mondo. Que-
sti profili, allora appena intravvisti, erano destinati ad assumere deci-
sivo rilievo, e la ‘decodificazione’ a iscriversi nello sviluppo storico e 
logico del nihilismo. 

5. La riflessione ‘decodificante’ svelava anche l’energia insieme di-
struttiva e creativa del ‘movimento’, cioè delle potenze, ideologiche po-
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litiche economiche, che si agitano nella storia, e vengono a crudeli con-
flitti, a effimere tregue; e sempre ne escono vincitori e vinti. ‘La cultura 
del diritto civile’ (1990), su cui dettò pagine memorabili Ariberto Mi-
gnoli, registrava questo acuto sentimento del divenire, d’un divenire 
che persegue scopi occasionali, si fissa in labili strutture, sùbito travol-
te e demolite, e perciò impedisce la serena e pacata stabilità della vec-
chia ‘cultura’. 

Il mondo intero ‘si muoveva’ in quel 1990: caduti i ‘muri’ fra ovest 
e est, entrambi riconoscentisi nel dominio tecnico; affievolite o spente 
le ‘ideologie’, se per ideologia non voglia intendersi, e non si intese, il 
dominante ‘liberismo’, e la connessa ‘logica’ dello scambio economi-
co e del mercato. Si era ormai all’ultima fase della ‘decodificazione’: 
irruzione di nuove fonti e ‘autorità’ normative, pretesa dell’economia 
globale di darsi il proprio diritto e di affidarsi a proprî giudici, rottu-
ra di quei ‘confini’, di quelle identità, che servivano a distinguere, 
non soltanto Paesi e Stati diversi, ma anche sfere di applicazione legi-
slativa. 

Sono gli anni di ‘L’ordine giuridico del mercato’ (1998) e di ‘Norme e 
luoghi. Problemi di geo-diritto’ (2001). Ansioso tentativo, che il giurista 
fa e soffre, per ‘catturare’ fenomeni ribelli: il mercato, superbo dei pro-
prî interessi, e impaziente di scrollarsi di dosso le leggi dello Stato, ed 
anzi ogni diritto come regola condizionante l’agire economico e il giuo-
co ‘spontaneo’ degli individui; la ‘globalizzazione’, la quale conduce il 
diritto a quella radicale ed estrema ‘artificialità’, che sia capace di scio-
gliersi dal vincolo territoriale e governare gli ‘spazî planetarî’. Cadeva 
il codice civile, poiché insieme cadeva, o mostrava brividi di tramon-
to, lo Stato nazionale, chiuso nei proprî confini territoriali, dotato di 
una potestà sovrana, capace di regolare tutta la vita economica e sociale 
dei governati. 

6. I temi di studio, ora accennati, costringono l’autore a lasciare il 
terreno esegetico-sistematico, necessariamente legato a un certo dirit-
to positivo, ed a spingersi ‘oltre’, fino a raggiungere la soglia di ciò 
che per comune opinione viene definita ‘filosofia del diritto’ o, sen-
z’altro, ‘filosofia’. 

Ossia lo costringevano a recare in superficie, e rendere visibile al 
lettore, una vena di riflessione, un impegno di pensiero, rimasto come 
in ombra o emerso in brevi e radi episodî. Non si trattava propria-
mente di ‘passare’ dagli studî giuridici in altro e diverso àmbito, ma 
di scavare nella stessa concretezza e particolarità delle indagini tecni-
che. Insomma, di una ‘filosofia della scienza giuridica’, che soltanto 
oggi, nell’anno 2020 in cui si dettano talune pagine ‘autobiografiche’, 
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ha assunto contorni più sicuri e definiti. L’originaria convinzione, du-
rata ferma nell’intero cammino degli studî, era, ed è, che dall’interno 
stesso della scienza giuridica, ab intra, ci si levi a un grado ulteriore di 
pensiero, o, meglio, all’unità integrale del pensiero (ed è tema di un 
saggio ora accolto sulla Rivista di diritto processuale). 

A codesta vena, dapprima pallida e timida, si ricollegano l’ingenuo 
intervento al congresso nazionale di filosofia del diritto (tenuto a Pa-
via nel 1959); la recensione a un libro di Carlo Antoni, la quale da 
Francesco Carnelutti fu tenuta degna della ‘Rivista di diritto processua-
le’; il breve articolo ‘Le ragioni delle leggi e la legge della ragione’, apparso 
in un periodico di dottrina nel 1979 (la Rassegna di diritto civile, fonda-
ta e diretta da Pietro Perlingieri), e poi ristampato in ‘Norme e fatti – 
saggi di teoria generale del diritto’ (1982). Quest’ultimo lavoro apre il 
dialogo con Emanuele Severino, il quale ne aveva offerto spunto in un 
articolo sul Corriere della Sera del 28 novembre 1979: ‘dialogo’, non 
propriamente, perché, a mio ricordo, il filosofo non ebbe, né colse, oc-
casione per precisare e definire le sue tesi. L’incontro personale dove-
va tardare di circa vent’anni. 

Nel saggio del 1979, che mi pare rivestire un qualche rilievo nella 
(diremmo con Ugo Spirito) ‘storia della mia ricerca’, si preannuncia-
vano posizioni rimaste salde nel tempo. La filosofia analitica, pro-
mossa da Norberto Bobbio a mezzo del secolo ventesimo, e vissuta 
dall’autore di queste pagine nella consuetudine di amicali rapporti 
con Uberto Scarpelli (fummo insieme nella Facoltà giuridica di Tori-
no), quella filosofia – che aveva improntato di sé la ‘Introduzione allo 
studio del diritto privato’ (1973) e i ‘Due saggi sul dovere giuridico: obbligo 
e onere’ (1972) – prendeva un tono più risoluto e rigoroso, e scendeva 
dal sistema delle norme alla scelta individuale del principio giuridi-
co. E perciò, nel lontano testo del 1979, potrebbe leggersi: “È questa 
scelta, che traccia e circoscrive l’orizzonte del giurista, che gli forni-
sce la prospettiva logica, da cui guardare e valutare la realtà. Ogni 
sistema esige assoluta e totale adesione, e così esclude i punti di vista 
proprî di altri sistemi. I singoli sono bensì liberi di aderire all’uno o 
all’altro, o di abbandonare l’uno per l’altro, ma sanno che, per inelu-
dibile incompatibilità logica, la scelta non può cadere sull’uno e sul-
l’altro”. Che è weberismo o kelsenismo, applicato a parte subjecti, e tut-
to risolto nella decisione individuale di scegliere uno od altro inizio 
della vita giuridica, quell’inizio che ci tiene legati a sé e giustifica di 
per sé la nostra volontà di obbedienza. È un concetto, ritornante, da 
ultimo, nel ‘Destino di Nomos’, saggio che, in unità con altro di Mas-
simo Cacciari, accompagna le pagine di Werner Jaeger su ‘Elogio del 
diritto’ (2019). 
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7. Il personale incontro con Emanuele Severino reca la data dell’8 
febbraio 2000: Catania, un convegno promosso da Pietro Barcellona, 
un confrontarsi tra giuristi e filosofi. Le nostre posizioni, fermate per 
iscritto, apparvero su ‘Contratto e impresa’, e poi, con giunta di repli-
che, nel libriccino laterziano del 2001: ‘Dialogo su diritto e tecnica’. Se-
guirono altri incontri, e pubblici dibattiti, e la dedica a Severino, ‘nella 
concordia discors del pensiero’, di ‘L’uso giuridico della natura’ (2013), e 
schiarimenti e delucidazioni del filosofo (che possono leggersi in Il 
tramonto della politica, 2017). 

Ormai la tecnica era al centro del, concorde o discorde, dialogo: la 
tecnica, che, affiorata già in ‘L’età della decodificazione’, e poi incalzante 
nella descrizione critica del mercato e nei problemi di geo-diritto, si 
mostrava come nuda volontà di potenza, dominatrice delle cose e de-
gli uomini. Ma, mentre il filosofo vi scorge anche un’intrinseca e in-
contrastabile normatività, il giurista si prova a salvare l’autonomia 
della volontà giuridica, che sta a sé, e persegue proprî fini (le rationes 
legum), consonanti o dissenzienti rispetto agli scopi della tecnica. 

Essenziale, per il giurista, non era l’una o l’altra tesi, ma lo stesso 
dialogo, che esprimeva una necessità interna della scienza giuridica, 
un emergere di domande per le quali l’indagine ‘esegetico-sistema-
tica’ non bastava più. Ben per questo un eminente studioso del diritto 
civile, Luigi Mengoni, fu indotto a entrare nella disputa (Diritto e tec-
nica, in Riv. trim. dir. e proc. civ., 2001, p. 1 sgg.), opponendo ai due dia-
loganti l’oggettività di valori meta-positivi, che “incorporati dalla Co-
stituzione nella forma di diritti fondamentali ... acquistano natura giu-
ridica e, con essa, un nuovo modo di validità senza perdere il loro sta-
tus originario”. 

Il dibattito, spesso degradato e immiserito in gergo filosofeggiante, 
segnava o rivelava una svolta nella storia dei nostri studî. Era ormai 
necessario prendere posizione. Ogni indugio sembrava colpevole e vile. 

8. Così, mentre l’originario sfondo esegetico-sistematico si andava 
ancora esprimendo in varietà di saggi e corsi di lezioni – da ‘Testo e 
contesto’ (1996) a Studi sul formalismo negoziale (1997), a ‘Destini dell’og-
gettività’ (2011) –, più stringente si faceva la necessità di schiarirsi e 
definirsi nel pensiero fondamentale. Questo compito assolveva ‘Nichi-
lismo giuridico’ del 2004, che conferiva nome e ordine a motivi emersi 
almeno da ‘L’età della decodificazione’, poi riapparsi più sicuri e nitidi 
nello studio delle forme giuridiche, e infine enunciati, con qualche to-
no di definitività, nel dialogo con Severino. Fu breve il tratto di strada 
tra formalismo e nichilismo, poiché l’uno coglieva i caratteri della 
modernità giuridica, e l’indefinita apertura al qualsiasi contenuto de-
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ciso dalla volontà umana e imposto all’obbedienza dei destinatarî, e 
l’altro serviva a indicare e ‘storicizzare’ proprio questa assenza di un 
‘verso dove’, questa occasionale mutevolezza delle norme. 

La pura forma appariva come l’estremo approdo [donde ‘Il salva-
gente della forma’ (2007) e ‘Diritto senza verità’ (2011)], come il punto 
d’appoggio nel deserto dei contenuti e nell’ossessivo movimento del-
l’umana volontà. Il senso del divenire – a cui il dialogo con Severino 
porgeva terreno propizio e autorevole – non si restringeva più alle 
crisi di venerandi istituti, garanti di unità e stabilità (come il codice 
civile o lo stesso accordo negoziale), ma pervadeva l’intero universo 
delle norme e ne rivelava l’intima logica. Tutto il diritto, dalla posi-
zione alla osservanza o trasgressione di norme, si ritrovava nel volere 
umano, e perciò nell’urto di potenze storiche, quale vincitrice quale 
soccombente nelle lotte che conoscono soltanto labili tregue e sospet-
tosi armistizî. Il nichilismo non vende consiglî sul ‘che fare?’, non of-
fre generose ricette per la pace del mondo, ma esige sincerità di de-
scrizione ed energie della volontà. Il ‘vero’ e il ‘giusto’ stanno immersi 
nel conflitto delle potenze storiche, e, contrastando e demolendo vec-
chi sistemi di norme, aspirano a sostituirli, ed a calarsi, essi stessi, nel-
la positività normativa, istituita dalla volontà vincitrice. 

9. La trilogia – svoltasi fra il 2004 il 2006 e il 2011 (Nichilismo giuri-
dico, Il salvagente della forma, Diritto senza verità) – esprimeva un pen-
siero unitario, che si andava interrogando e scavando e definendo 
dentro di sé. Se si vuole, il solo ed unico pensiero: che – si legge nella 
pagina introduttiva al libro del 2004 – “le norme sono ‘prodotte’: al 
pari di ogni merce, offerte ai consumatori, usate, logorate, sostituite. 
E, affinché la produzione sia ‘razionale’, e la volontà normativa si 
svolga senza sperperi e attriti, il diritto adotta i modi della procedu-
ra”. “Soltanto la forma, struttura oggettiva e impersonale – si prose-
guiva in quella del 2006 –, ospitante aperta e indifferente, corrisponde 
al divenire delle norme, al loro nascere dal nulla e ritornare nel nul-
la”. Il ‘politeismo giuridico’ del 2011, che non conosce ‘verità’ assolute 
e immutabili, e tutto risolve nella scelta o ‘preferenza’ del singolo in-
dividuo, si componeva con nichilismo e formalismo in una triade ne-
cessaria: di quella intima e perentoria necessità, per cui il pensiero si fa 
regola di sé stesso e apre a sé stesso l’ulteriore cammino. 

Si potrebbe anche nominare ‘trilogia della solitudine’, dell’uomo – 
sia positore o esecutore di norme –, il quale, chiuso nella immanenza 
del suo volere, è chiamato a scegliere, a esaminare le diverse ‘possibili-
tà’, a valutare e calcolare i rischî della decisione. Inevitabili accenti 
‘esistenzialistici’, e insieme weberiani, poiché la decisione dell’uomo 
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moderno è sempre calcolante, e obbedisce, se non alla razionalità dei 
fini, all’indispensabile razionalità dei mezzi. 

10. Il problema della tecnica riprendeva il centro del discorso (e as-
sai giovavano all’autore le lezioni, tenute in Brasile la primavera del 
2007, e poi raccolte in ‘Il diritto nell’età della tecnica’). Le due ‘età’, della 
decodificazione e della tecnica, si congiungevano, a distanza di tren-
t’anni, nell’unità storica della modernità: dove ‘tecnica’ indica le for-
me della volontà, e l’apparato strumentale di cui questa si serve per 
raggiungere i proprî fini. 

A questa ora della ‘storia’ individuale, quando la tecnica – intesa 
come volontà di potenza, e ‘strumentazione’ per i fini di volta in volta 
perseguiti – diviene il problema dei problemi, in questo momento ap-
parve decisivo il pensiero di Max Weber. Da un lato, il politeismo 
giuridico, ossia la pluralità degli ‘inizî’ (le Grund-normen kelseniane) 
lasciati alla ‘preferenza’ del singolo, vi trovava la base più autorevole 
e sicura; dall’altro, la tecnica del diritto si rivelava nella sua profonda 
connessione con origini e sviluppo del moderno capitalismo. E ne 
vennero fuori il saggio su ‘La crisi della fattispecie’ (2013), e gli altri in-
sieme riuniti in ‘Un diritto incalcolabile’ (2016); e i tre convegni lincei 
(2016, 2017, 2018), dedicati a calcolabilità giuridica, vincolo dei prece-
denti, decisione robotica. 

È una ricerca, che, sotto apparenza del più rigido logicismo, si fa 
quasi angosciosa e disperata: ricerca di ‘punti d’appoggio’, di stampelle 
necessarie per l’impervio cammino, di sostegni della volontà. La quale, 
non potendo levarsi al di là del diritto positivo (che è ‘positivo’ perché 
tutto immanente e risolto nella storia degli uomini), si aggrappa alla ra-
zionalità tecnica dei mezzi, fatti garanti di qualche stabilità e calcolabilità. 

11. Al ‘destino di Nomos’, ormai sciolto dal rapporto ontologico 
con Dike, e risolto nella funzionalità di disposizione tecniche, è dedi-
cato – di sopra se ne fece già cenno – un saggio del 2019. Il quale nasce 
dal dialogo con Massimo Cacciari intorno al grande schizzo di Wer-
ner Jaeger, che, in poco più di trenta pagine, disegna la storia del pen-
siero giuridico greco da Omero fino alla Sofistica. Il dialogo con il fi-
losofo – e con filosofo di acuta sensibilità giuridica – lascia sullo sfon-
do il problema della tecnica (che, vent’anni prima, aveva insieme rac-
colto il giurista ed Emanuele Severino), e tocca l’intramontabile do-
manda della ‘giustizia’. 

Il lungo e denso cammino era dominato dalla ‘legge’: o, per più 
precisa determinazione, dalla volontà normativa, che, uscita vittoriosa 
dai conflitti storici, detta ad altre volontà ordini o divieti, accompa-
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gnati da garanzia coercitiva. E qui Dike è come dissolta in queste al-
terne vicende, e ridotta a semplice protesta dissenso rifiuto. Il dialogo 
con il filosofo costringe verso estreme e radicali posizioni, in cui non 
si disputa più di metodi, o di esegesi e sistemi, ma di un ‘sentimento’ 
sempre ritornante nella storia degli uomini, e sempre ‘indicante’ altre 
e diverse soluzioni di convivenza. 

Il giurista si tiene fermo al suo mondo: non nega che idealità e 
aspirazioni possano ‘trascendere’ il contenuto di norme, ma le trae, o 
prova a trarle, nel cerchio della positività, e perciò a farle ‘immanenti’ 
nello stesso divenire del diritto. 

In quel cerchio, dove l’uomo, mediante la parola, conferisce forma 
a cose ed eventi del mondo esterno. La forma linguistica, già apparsa 
sul cammino per influenza della filosofia analitica (e per consuetudine 
di rapporti e letture con Uberto Scarpelli), si definisce come la tecnica 
propria del diritto, che dalla parola, pronunciata da uomini verso altri 
uomini, mai può uscire. Il ‘Riconoscersi nella parola’ (2020) sta, per ora, 
alla fine del tragitto: nella parola, che suscitando la fiducia dei desti-
natarî, obbedisce, essa per prima, alla ‘giustizia’ e ‘verità’ del recipro-
co intendersi. 

La lingua si rivela nella sua essenziale capacità formativa: la forma, 
che il diritto imprime agli eventi tipizzandoli e classificandoli, è paro-
la: parola di chi detta ad altri la propria volontà, delle parti che nego-
ziano e stipulano accordi, del giudice che decide la causa e pronuncia 
la sentenza. Questi sono i ‘Cancelli delle parole’ (2016); questo è l’ordine 
linguistico, che disegna e istituisce un ordine delle azioni. Le azioni si 
ritrovano e ‘riconoscono’ nella identità della forma linguistica, nei 
‘nomi’ che servono a designarle e distinguerle l’una dall’altra. La re-
gola di Linneo, ‘nomina si nescis, perit et cognitio rerum’, sta proprio a 
spiegare che i nomi, ossia le forme linguistiche, sono ‘res’, coincidono 
e s’identificano con le cose, e che queste non sono conoscibili se non 
attraverso quelli. Cognitio nominum e cognitio rerum dicono il medesi-
mo: non ci sono, da un lato, le forme, e, dall’altro, le ‘realtà’, che siano 
concepibili fuori dai nomi e dunque dal pensiero classificante e ordi-
nante dell’uomo. Quasi primitivo è il ‘realismo’ di chi scinde l’in-scin-
dibile, e vagheggia le ‘res’ a sé stanti, capaci, da sole, di darsi ed espri-
mere il loro significato. E come potremmo mai ‘immaginarle’ se non 
pensandole e perciò nominandole e separandole ciascuna nella sua pro-
pria identità? 

12. Se c’è un elemento, che possa stringere in unità così lungo e va-
rio cammino (e raccogliere insieme tendenze esegetiche, dommatiche, 
storiografiche, filosofiche), esso è forse da scorgersi nella ‘positività’, 
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ossia nella considerazione del diritto come – direbbe Albert Camus – 
un ‘affare tra uomini’, qualcosa dettata da talune volontà ad altre uma-
ne volontà. Positività è posizione di norme: dunque, non rivelate, non 
scoperte tra le pieghe dell’in-forme ‘realtà’; non nate come rovi di 
campo, ma ‘poste’ dentro la storia degli uomini. Nessuna norma è di 
per sé irreversibile e immutabile, ma tutte sono immerse nel conflitto 
delle potenze storiche: nel conflitto, che vede vincitori e vinti. 

Ed anche la ‘giustizia’, cioè la volontà ribelle o avversa al diritto 
‘come è’, ha dentro di sé la pretesa ad altra e diversa positività, a farsi 
norma fra le norme, a valere nel rapporto fra uomini. Il positivismo 
giuridico non è una fra le molteplici e discordi dottrine del diritto, ma 
l’essenza stessa della giuridicità umana, se ‘umana’ significa immanente, 
e chiusa nel volere e pensare degli uomini. 

E qui esso si rivela come appello alla decisione e responsabilità del 
singolo individuo, il quale non si trova in un dato diritto, ma sceglie 
l’inizio della propria vita giuridica. L’accento degli ultimi anni cade a 
parte subjecti, si sposta, per così dire, da chi pone a chi esegue, da chi 
prescrive un fare altrui a chi è stretto nell’alternativa di obbedire o 
trasgredire. Ogni individuo appare come legislatore di sé stesso, poiché 
sceglie la propria Grund-norm, e si vincola a un inizio (volontà della 
maggioranza o di un capo, di una élite tecnocratica o di un sinedrio di 
saggi ecc.), da cui discendono tutte le altre norme. ‘In interiore homine 
habitat jus’, potrebbe dirsi in linguaggio gentiliano; in me, che scelgo 
un inizio, e decido se obbedire o trasgredire, se ‘andarmene’ o rima-
nere fedele a un certo ordine di norme. Nessuno può sostituirmi in 
questa scelta; io ne assumo il pieno e integrale rischio. Quell’’inizio’ 
può, se più aggrada la parola, pur denominarsi ‘valore’: un principio, 
che in tanto ‘vale’ in quanto lo riempio e sostengo con la mia volontà. 
Non ‘valori’ meta-positivi, che aleggiano al di sopra e al di là della 
leonardesca ‘sperienzia’, ma ‘valori’, nati e imposti per l’energia della 
volontà umana, la quale, nel corso del tempo, li innalza o abbassa, li 
istituisce o destituisce. 

13. Si discopre così il senso di ogni dualismo, che contrapponga 
‘valori’ a leggi, e perciò ‘trascenda’ il terreno delle umane volontà. Se 
‘valore’ è soltanto il principio interno alle norme, che fonda e spiega 
la ratio di ciascuna legge, allora esso è tutto immerso nella positività 
(positività del diritto ‘che è’ e positività del diritto ‘che deve essere’); 
se invece è considerato e usato come principio meta-positivo, allora, 
trascesa la ‘sperienzia’, restano soltanto le professioni di fede, non con-
trovertibili e non confutabili. Al giudicare secondo la legge (come pre-
scrivono le moderne Costituzioni) si contrappone il giudicare secondo la 
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fede, che non è propriamente un ‘giudicare’, un sussumere il fatto sotto 
una regola (casus datae legis), ma totale immersione nel mare delle parti-
colarità, nella concreta ‘situazione di vita’. Giudicare secondo la fede 
(quale che sia la divinità, che sta oltre la posizione di norme, e se ne fa 
giudice, e le approva o disapprova) ha carattere mistico, non controlla-
bile in ulteriori gradi di processo, chiuso e risolto in solitaria soggettivi-
tà. Messi dinanzi a questo argomento, gli stessi teorici dei ‘valori’ sono 
costretti a espedienti dialettici, e così a immaginarsi ‘valori’, che insie-
me sono fuori e dentro la positività, che scendono dall’alto e tuttavia 
avvertono il bisogno della bassura normativa. Ambiguità logica, a cui 
non riesce di conciliare fede e ragione, oggettività meta-positiva dei ‘va-
lori’ e concreta determinatezza di criterî giuridici. 

14. Nell’ora del tramonto torna e incalza il rapporto – vissuto fin 
dai primi studî – tra scienza e filosofia, la consapevolezza che esse 
non sono l’una estranea all’altra, ma si pongono come gradi interni 
all’unico sapere. Questa esigenza ha ormai assunto il carattere di pe-
rentoria necessità: la tecnica del diritto non basta più a sé stessa, si po-
pola di termini e categorie filosofeggianti, e così esprime la necessità 
di un ‘oltrepassamento’. Non si esce dalla positività, ma proprio la posi-
tività esige, per sua piena e integrale comprensione, che l’indagine 
esegetica e sistematica vada oltre, si apra alla filosofia, e riempia di se-
rio contenuto teoretico le parole quasi venute in moda (da ‘valore’ a 
‘persona’, da ‘storicità’ a ‘ragionevolezza’, e via seguitando). Il volga-
re gergo filosofeggiante deturpa insieme scienza e filosofia. 

Nasce il saggio ‘Intorno alla filosofia della scienza giuridica’ (2020). 
L’esigenza personale, che negli anni della giovinezza e della ‘maturi-
tà’ sospingevano il giurista verso letture ‘irregolari’ e dialoghi filoso-
fici, qui si rivela come una necessità intrinseca alla scienza, dettata dagli 
stessi contenuti normativi o dottrinarî, i quali rimarrebbero incom-
prensibili se lo studioso non salisse ad un altro grado della sua ricer-
ca. Codesta necessità – si è già notato – non può essere soddisfatta mer-
cé un ‘gergo filosofeggiante’, che pretenda di ‘volgarizzare’ alcuni con-
cetti speculativi (come ‘valore’, ‘persona’, ‘storicità’, ecc.) e di renderli 
fruibili a basso prezzo nella quotidianità del lavoro giuridico. 

Occorre ormai che il dialogo con i filosofi non sia più una dilette-
vole o proficua esperienza di singoli giuristi, ma nasca e si svolga al-
l’interno stesso delle indagini particolari. La ‘filosofia della scienza’ non 
è altro da filosofia immanente nella scienza, non sovrapposta né giu-
stapposta, ma posta nella concreta unità del pensiero: pensiero, che non 
si lacera in rigidi dualismi, in sfere antagonistiche del sapere, ma si 
costruisce tutto e solo in sé stesso. 
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Giunti a questa consapevolezza, e quando così breve è il domani, 
ci si domanda se l’aspro cammino ha mutato la fisionomia del giurista 
o se egli è rimasto nella sua originaria identità. E forse si rivela che 
tutto è come in principio, che talune scelte fondamentali, compiute in 
anni lontani, hanno orientato e governato l’intero cammino. Quasi che 
un solo pensiero, pensato una sola volta, si sia andato svolgendo pre-
cisando definendo nella sua integrale continuità. Così la scelta di una 
assoluta positività; di un vincolo inscindibile alle parole della norma (che 
è poi vincolo alla volontà legislatrice, assunta da ciascun individuo 
per inizio della propria vita giuridica); di un dovere interpretativo, in 
cui la fatica esegetica prepara gli scavi più profondi nel sottosuolo; di 
una scienza, nella quale è immanente la sua storia e la sua filosofia. Il 
problema sta nel congiungere il massimo di concretezza con il massimo di 
auto-coscienza, poiché concretezza è fedeltà al testo normativo, che trac-
cia l’insuperabile confine dell’indagine ed esprime in parole la volon-
tà legislatrice; e auto-coscienza è tensione del pensiero, non soddisfat-
to dai risultati esegetici, e perciò sospinto verso un grado più alto e 
profondo, dove le categorie giuridiche si disvelano come categorie fi-
losofiche. Questa è l’unica e autentica ‘esperienza giuridica’, tutta rivol-
ta e conchiusa nel circolo della positività. 

Questa è l’’esperienza giuridica’, perché questo ‘sperimenta’ l’uomo 
nel corso del suo cammino: urto di potenze storiche (religiose econo-
miche politiche, ecc.), volontà della vincitrice di dettare norme di con-
vivenza, scelta dei destinatarî se obbedirle o trasgredirle; e, poi, di nuo-
vo un riaccendersi della lotta, un levarsi di istanze di ‘giustizia’ contro 
la legge, e ancora una potenza vincitrice; e così, per quel che ne sap-
piamo, nei secoli dei secoli. 

15. È tornato, nell’aspro e torbido 2021, il problema della parola, 
ma immerso nella concretezza del dialogo. Dove una parte dice o scri-
ve, e l’altra riceve e ascolta. Qui nasce l’alternativa dell’obbedire o non 
obbedire, e l’urto di sentimenti e fedi: ... l’atto di libertà, che scioglie il 
dubbio e segna la direzione al nostro cammino. Il ‘Viaggio fra gli obbe-
dienti’ (2021) è il libro dell’ascolto, della promessa giurata, dell’ango-
sciosa interiorità, la quale è chiamata alla scelta: se rimanere coerenti 
con sé stessi o darsi un nuovo inizio, se tener ferma la parola o rom-
pere il vincolo di fedeltà, se abissarsi nell’Ordine o provare lo schianto 
del rinnegamento. Anche questa è esperienza giuridica. 

Ed essa è così incalzante da sospingere verso l’intenso e proficuo 
dialogo con gli studiosi del diritto penale, che costruiscono loro concetti 
e dottrine proprio sull’alternativa dell’obbedire o disobbedire. Alla ge-
nerosa attenzione di Fausto Giunta, Luciano Eusebi, e Vincenzo Maiel-
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lo, si deve l’opuscolo Inizio e obbedienza (2022), tema della lezione svolta, 
il precedente settembre, nella sede carpense del Festivalfilosofia. 

A questo giro di tempo sono anche da ascriversi il saggio su Piran-
dellismo giuridico, e le lezioni, tenute nell’Accademia dei Lincei e nel-
l’Università di Padova, intorno alla ‘crisi del diritto’: in tutti, sotto pro-
fili diversi, si va in cerca del sottosuolo, di un mondo inquieto e torbido, 
dove si agitano – di contro alla razionalità degli apparati produttivi – i 
non soffocati né spenti demoni dell’identità. I temi del dialogo con 
Emanuele Severino, congiungendosi con l’analisi dei luoghi giuridici, si 
raccolgono e sembrano dischiudere un mondo giuridico a strati (ap-
punto, il ‘diritto diviso’, che dà titolo alla lezione patavina del giugno 
2022): al di sopra l’algida razionalità della tecno-economia, a cui l’indi-
viduo appartiene nella propria funzionale competenza; al di sotto, una 
oscura irrequietezza, un ‘auto-determinarsi’, che spesso è un disperder-
si e frantumarsi dell’io nell’indefinita molteplicità delle esperienze. 

Il giurista è chiamato, ancora una volta, a leggere e capire i tempi. 
Appartengono alle horae subsecivae la raccolta di elzeviri domenica-

li apparsi sulla stampa (Lo Spettatore, 2023), e la prolusione del conve-
gno di Ravello (Elogio della parodia del 24 marzo 2023). Stanno anche a 
sé le pagine di ‘politica culturale’ dettate nel ventennio di presidenza 
dello Istituto Italiano per gli Studi Storici, ed ora raccolte in un volu-
me di generosi festeggiamenti. 

     
* Foto con dedica di Emilio Betti a Natalino Irti del 16 giugno 1963. 
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