


 

I   
INTRODUZIONE 

Ogni epoca della storia dell’umanità ha la sua mezzanotte. La 
mezzanotte è una tragedia, un disastro, un evento inaudito; la 
mezzanotte è l’ingiustizia, nella molteplicità di forme – specifi-
che o sistemiche – che essa, di volta in volta, assume. È vissuta 
da ognuno singolarmente, eppure è spesso una condizione col-
lettiva, che accomuna una società intera o gli esponenti di un 
suo gruppo. La mezzanotte fa appello alla forza interiore e alle 
risorse personali del singolo, ma non può fare a meno di mo-
menti collettivi di riflessione e confronto, in cui insieme ci si 
mette in cammino verso l’alba. In questi momenti, spesso, l’u-
mano e l’umanità hanno bisogno di superarsi, trascendersi. 

Il momento in cui avviene questo scatto, il superamento – 
tanto laddove a manifestarsi sia un cambio di passo, quanto in 
quelle situazioni in cui la vera rivoluzione è impuntarsi e resi-
stere – assume dei caratteri (per tanti versi) inesplorabili sul 
piano razionale. Elemento fondamentale è però inevitabilmen-
te, per quell’animale politico e sociale che siamo, il linguaggio e 
la comunicazione, come ben descritto da Aristotele. Sono infat-
ti esempi, metafore, appelli, riferimenti valoriali pronunciati e 
ripetuti – con differenti accenti ed enfasi, a seconda dei casi – a 
ispirare l’azione individuale e collettiva. 

Pochi esempi nella storia dell’Occidente possono competere 
a questo proposito con la predicazione di Martin Luther King 
Jr. Nel sermone Qualcuno bussa a mezzanotte, egli si rivolge al-
la sua comunità e all’America tutta, parlando delle tante mezza-
notti di quell’epoca e delle tenebre fitte che l’avvolgevano. Ten-
sioni internazionali, guerra, armi nucleari, ingiustizia sociale, 
diseguaglianze economiche e soprattutto il male inaudito della 
segregazione razziale: gli elementi di sconforto e disperazione 
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erano tanti e decisivi. Eppure, di fronte a ciò, l’abilità del reve-
rendo fu proprio quella di trasformare l’insostenibilità della 
condizione contingente in una spinta decisiva verso un futuro 
migliore. «Nessuna mezzanotte dura a lungo», egli affermava, 

«il nostro messaggio di speranza è che l’alba arriverà. I nostri 
progenitori ridotti in schiavitù l’avevano capito. Non dimenticava-
no mai la realtà della mezzanotte, perché a ricordargliela c’era 
sempre la cruda sferza del guardiano e le vendite all’asta in cui le 
famiglie venivano smembrate. […] La loro fede assoluta nell’alba 
costituiva il raggio sempre più ampio della speranza che mantene-
va gli schiavi fiduciosi pur nelle circostanze tragiche e difficili» 1. 

E così una convinzione non doveva mai abbandonare coloro 
i quali combattevano contro la segregazione razziale e l’ingiu-
stizia, alla stessa maniera di quanto accaduto ai loro progenito-
ri ai tempi della schiavitù: «l’ora più buia della nostra battaglia 
si [trasformerà] nella prima ora della vittoria. […] L’alba verrà. 
Delusione, dolore e disperazione nascono a mezzanotte, ma poi 
viene il mattino» 2. 

Le pagine e i capitoli del libro si dedicano ad indagare quali 
siano gli strumenti a disposizione della sfera (e, soprattutto, 
della ragione) pubblica delle nostre democrazie quando sono 
costrette a confrontarsi con le loro mezzanotti e quale possa es-
sere il ruolo – proprio in questi momenti – delle voci provenien-
ti dalle comunità religiose, com’era quella del reverendo King. 

Nella retorica oggi diffusa negli Stati liberali, infatti, un fiore 
all’occhiello della vita collettiva è rappresentato dalla forma 
predominante del discorso pubblico 3, immaginato – con esiti 
 
 

1 King 2018, pp. 109-111. 
2 King 2018, p. 113. 
3 È importante fare chiarezza sin dal principio sul significato che si in-

tende attribuire all’espressione «discorso pubblico» (o a formulazioni si-
mili). In proposito, l’approccio del volume è in sintonia con Paul Weith-
man che, a questo riguardo, si riferisce a «the discussion of electoral, legi-
slative and policy questions which takes place in the public forum, espe-
cially governmental fora. It is the discussion on which a government’s po-
litical decisions are supposed to be based. […] it includes but is not lim-
ited to arguments and testimony in court proceedings, legislative sessions 
and hearings, in administrative hearings and in town meetings». Weith-
man 2004, pp. 48-49. Non si deve però pensare che la discussione nel foro 
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alterni – il più possibile neutrale e secolare. Si sostiene che un 
discorso di quest’ultimo genere costituisca l’unica tipologia di 
argomentazione davvero rispettosa di cittadini caratterizzati da 
una pluralità di origini, appartenenze, fedi e stili di vita. In-
somma, nelle circostanze sociali determinate dal pluralismo, il 
riferimento pubblico a visioni del mondo sostantive e consi-
stenti dal punto di vista valoriale è sembrato costituire un ap-
proccio inadeguato, anacronistico, figlio di una visione ormai 
superata del vivere insieme e ciò ha spesso giustificato uno 
sguardo di fastidio e/o sufficienza nei confronti di chiunque in-
troduca nella vita collettiva argomenti, immagini o ragioni de-
rivanti dalla propria visione del bene, soprattutto se di stampo 
religioso. 

Ovviamente, questo approccio ha influenzato in maniera de-
terminante il giudizio verso l’apporto delle comunità di fede 
nella vita collettiva delle democrazie occidentali. In riferimento 
ad esse e alla considerazione che sono giunte gradualmente a 
ricevere nella sfera pubblica, un episodio esemplificativo è cita-
to da Michael J. Sandel in Giustizia. Il nostro bene comune. Il 
protagonista di tale episodio è John F. Kennedy. Ebbene, il 12 
settembre del 1960, in occasione di un discorso tenutosi a Hou-
ston, in Texas, l’allora candidato democratico alla presidenza 
degli Stati Uniti espresse apertamente la sua opinione sul ruolo 
della religione in politica. In quei momenti di campagna eletto-
rale, l’importanza di affrontare tale argomento era da ricolle-
garsi all’appartenenza alla Chiesa cattolica di quello che sareb-
be diventato il presidente americano: nessun cattolico, infatti, 
era mai stato eletto prima di allora a capo della democrazia sta-
tunitense e non pochi elettori nutrivano dubbi e pregiudizi sulla 
possibilità che la condotta politica di Kennedy potesse essere 
condizionata dal Vaticano e dalle sue priorità. 

Dinanzi a queste paure, la risposta di Kennedy fu netta: in 
caso di elezione, la religione non avrebbe giocato ruolo alcuno 
nella sua attività presidenziale. La fede doveva essere conside-
rata una questione privata, del tutto distinta dalle responsabilità 

 
 

pubblico sia rigidamente circoscritta ai membri delle istituzioni: anche i 
semplici cittadini, soprattutto quando ad essere dibattute sono questioni 
politiche fondamentali, possono prendervi parte o essere chiamati a dare 
la propria opinione. 
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pubbliche: «[i]o credo in un presidente le cui convinzioni reli-
giose sono una sua faccenda privata», dichiarò il candidato 
democratico. 

«Qualunque questione mi trovi a dover affrontare nell’esercizio 
della mia funzione – sul controllo delle nascite, sul divorzio, sulla 
censura, sul gioco d’azzardo o qualunque altro argomento – arrive-
rò alle mie decisioni […] seguendo quanto la mia coscienza mi 
suggerisce nell’interesse della nazione, senza tenere nel minimo 
conto pressioni o imposizioni di carattere religioso provenienti dal-
l’esterno» 4. 

Un’affermazione di questo genere aveva l’obiettivo di rassi-
curare l’elettorato: nel suo agire politico, il presidente avrebbe 
messo sempre e comunque al primo posto l’interesse collettivo, 
che univa indissolubilmente la nazione intera. Nessuno spazio 
ci sarebbe stato, invece, per le sue convinzioni religiose – consi-
derate dipendere da un credo non generalmente condivisibile e 
condiviso. 

La campagna elettorale di John F. Kennedy avveniva nel 
1960. Negli anni e nei decenni successivi, si può dire che questa 
posizione si sia andata rafforzando nell’Occidente liberale. Di 
pari passo, nel dibattito filosofico, si è fatta strada la domanda 
teorica su come possa essere definitivamente regolato il rappor-
to tra visioni sostantive del bene, e in particolar modo prospet-
tive religiose, e sfera pubblica. Il nucleo centrale della questione 
ha riguardato se, come e in quali circostanze ci possa essere an-
cora spazio nelle odierne democrazie liberali per prospettive 
come quelle offerte dalle comunità di fede. Che tipologie di ra-
gioni sono in grado di giustificare l’adozione di misure coerciti-
ve da parte di uno Stato democratico? Si può lasciare uno spi-
raglio per influenze come quelle provenienti dalle comunità re-
ligiose su questioni centrali per le democrazie oppure è giunto 
il momento in cui gli Stati liberali e pluralisti devono limitarsi a 

 
 

4 Dal discorso del senatore John F. Kennedy, pronunciato il 12 settem-
bre 1960 presso la Greater Houston Ministerial Association (Houston, Te-
xas). Passaggio citato in Sandel 2020, p. 255. Lacorne afferma che, al fine 
di contrastare le voci critiche nei suoi confronti, Kennedy inaugurò con 
questo discorso «a new political tradition for a non-Protestant candidate, 
that of the candidate’s speech on religion». Lacorne 2016, p. 205. 
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recepire esclusivamente ragioni secolari, a carattere universale 
e comprensibili da chiunque, a prescindere da credo, cultura 
d’origine e convinzioni personali? 

Tali domande si sono di norma risolte (verbo troppo definiti-
vo!) in favore di una sempre più accentuata secolarizzazione 
delle nostre collettività, con una connessa razionalizzazione dei 
loro processi decisionali. Ciò è stato ancor più favorito dallo 
Zeitgeist del tempo, in cui – in particolare dopo la caduta del 
muro di Berlino – l’Occidente e il suo modello politico sono ap-
parsi avere la meglio sui rivali. 

Eppure, anche in quest’atmosfera, un’altra prospettiva ha 
fatto capolino di tanto in tanto nei dibattiti pubblici. Essa è ben 
riassunta dalle parole di uno dei politici più celebrati degli ul-
timi decenni, Barack Obama. Quasi cinquant’anni dopo il di-
scorso di John F. Kennedy, il 28 giugno 2006, infatti, egli si è 
fatto portavoce di un punto di vista differente rispetto a quello 
del suo predecessore: è stato un errore abbandonare gli spunti 
religiosi in politica, ha affermato il (futuro) primo presidente 
afro-americano degli Stati Uniti d’America. La ragione di ciò 
risiede nel fatto che, in questo modo, la politica si priva «della 
possibilità di attingere al bagaglio di immagini e alla termino-
logia per il cui tramite milioni di americani intendono sia la lo-
ro etica personale, sia la giustizia sociale». E ha aggiunto: 
«[f]orse la paura di avere un tono troppo ‘predicatorio’ rischia 
[…] di farci sottovalutare il ruolo che i valori e la cultura svol-
gono rispetto a certi nostri urgentissimi problemi sociali» 5. 

L’idea di fondo è che la religione e il suo bagaglio di convin-
zioni, immagini, valori e metafore possano essere uno strumen-
to prezioso al servizio della politica al fine di affrontare que-
stioni sociali come povertà e razzismo, diseguaglianza e disoc-
cupazione. In questa posizione, Obama sa di non essere solo: a 
fargli compagnia ci sono importanti padri fondatori della de-
mocrazia statunitense e riformatori della coscienza collettiva di 
tale nazione. Figure come gli abolizionisti, Abraham Lincoln e 
Martin Luther King Jr., infatti, non sono state soltanto motivate 
nel loro agire pubblico dalla fede che le sosteneva, ma hanno 
frequentemente fatto ricorso a parole e valori religiosi al fine di 
 
 

5 Dal discorso di Barack Obama del 28 giugno 2006 a Washington. Pas-
saggio citato in Sandel 2020, pp. 256-257. 
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veicolare i contenuti e le ragioni profonde della loro condotta 
politica. 

A più di quindici anni dalle parole di Barack Obama, la si-
tuazione può dirsi ulteriormente mutata. Oggigiorno, infatti, le 
democrazie occidentali e la loro ragione pubblica 6 si trovano a 
sperimentare una condizione di difficoltà dai tratti raramente 
conosciuti in precedenza. Da più parti vengono contrapposti 
modelli politici alternativi (su tutti, la cosiddetta democrazia il-
liberale), al cui cospetto gli Stati liberali appaiono lenti ed ineffi-
cienti. Di fronte a sfide epocali per la collettività, come nel caso 
della pandemia da COVID-19 o della guerra in Ucraina, inoltre, 
il discorso pubblico si scopre talvolta carente, incapace di trova-
re parole e argomentazioni convincenti per contrastare tensioni 
e ingiustizie, compattare la società e spingerla unita in una di-
rezione. Ci si domanda così se il corredo valoriale tipico del 
mondo liberale sia sufficiente da solo a mettere a disposizione 
della cittadinanza tanto i contenuti, quanto «un bagaglio di 
immagini e terminologico» – avrebbe detto Obama – necessario 
per affrontare le più rilevanti sfide della contemporaneità, come 
gli effetti della globalizzazione, la questione dei migranti, l’au-
mento delle diseguaglianze su scala globale e le ricorrenti crisi 
che affliggono il capitalismo. 

Di fronte a questo quadro d’insieme si può quasi avanzare l’i-
potesi che la questione di fondo del rapporto tra sfera pubblica 
liberale (e neutrale) e impulsi provenienti da realtà caratterizza-
te da una visione sostantiva del bene, come sono quelle religio-
se, si sia capovolta. In una fase di crisi delle democrazie anche 
(o forse soprattutto?) sotto l’aspetto valoriale, infatti, sembra 
sempre meno cruciale parlare di quali siano le ragioni e i con-
tenuti accettabili nel discorso pubblico. Di contro, ancor più al-
la luce delle carenze evidenziate negli ultimi anni, appare essen-
ziale chiedersi dove quest’ultimo (il discorso pubblico liberale 
appunto) possa andare a prendere risorse di senso tali da per-
mettergli di superare i più difficili momenti di impasse a livello 
politico e sociale e che non è in grado di produrre da sé. Ora 
che è finita la luna di miele della democrazia, in cui quest’ulti-
ma godeva di una fiducia cieca e incondizionata da parte della 
 
 

6 Per una breve ricostruzione in lingua italiana delle origini e dell’evolu-
zione della nozione di ragione pubblica, cfr. Schiavello 2001, pp. 103-136. 
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cittadinanza, e che mancano narrazioni capaci di trascinare la 
popolazione compattamente verso la conquista di traguardi col-
lettivi, è giunto così il momento per gli Stati liberali di guardar-
si intorno (e, forse, soprattutto, dentro) al fine di individuare le 
risorse valoriali in grado di dare un contributo durante questa 
complessa traversata del deserto. 

Questo libro offre un apporto a tal proposito e promuove la 
tesi – un po’ provocatoria – secondo cui l’introduzione degli ar-
gomenti religiosi nel dibattito pubblico delle odierne democra-
zie occidentali può essere giustificata con strumenti interni alla 
stessa riflessione liberale. Nel testo, si prende così in esame la 
relazione tra ragione pubblica e contributi offerti dalle comuni-
tà di fede, con il desiderio però che ciò rappresenti soltanto un 
esempio specifico del rapporto più generale tra ragione pubbli-
ca e discorsi provenienti da realtà e gruppi provvisti di – quella 
che John Rawls avrebbe definito – una visione comprensiva del 
bene 7. Il ripensamento del rapporto tra prospettive sostantive 
della vita buona – siano esse di natura confessionale o meno – e 
sfera pubblica può costituire infatti una risorsa preziosa per le 
nostre società ancora non sufficientemente bene ordinate e in 
cerca di risposte valoriali alle più pressanti sfide della contem-
poraneità. 

Il riferimento prevalente in questo volume a immagini, me-
tafore, parole e valori del mondo religioso non presuppone una 
comprensione – come direbbe Habermas – «funzionalistica del-
la religione» 8. Non si vuole infatti dimenticare il complesso sa-

 
 

7 Rawls descrive una «dottrina comprensiva» come un esercizio della 
ragione teoretica che «copre, in modo più o meno coerente e organico, i 
più importanti aspetti religiosi, filosofici e morali della vita umana; orga-
nizza e caratterizza valori riconosciuti in modo che siano compatibili l’u-
no con l’altro ed esprimano una visione del mondo intelligibile […]. Infine, 
[…] una visione comprensiva ragionevole, pur non essendo necessaria-
mente fissa e immutabile, normalmente appartiene, o si rifà, a una certa 
tradizione di pensiero e dottrina e […] tende lentamente a evolversi alla 
luce di quelle che dal suo punto di vista appaiono ragioni valide e suffi-
cienti». Rawls 2012, pp. 55-56. In quanto tale, una dottrina comprensiva 
include una precisa articolazione di ciò che è di valore nella vita umana e 
mette a disposizione modelli ideali di carattere e comportamento (in rife-
rimento tanto all’ambito lavorativo, quanto a relazioni amicali, familiari e 
associative), che vanno a regolare la vita del singolo nella sua totalità. 

8 Habermas 2022, p. 170. 
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crale che la caratterizza, il quale (ovviamente) non è costituito 
solo da elementi dottrinali tramandati in forma letteraria e ac-
quisiti e dogmatizzati mediante interpretazioni. Come osserva il 
filosofo tedesco, 

«la religione non si riflette in modo primario in un’immagine del 
mondo, si incarna piuttosto nella prassi con cui la comunità dei 
credenti testimonia, in modalità performativa, i contenuti della 
propria fede. Se questo rito è la vera fonte della sua forza di per-
suasione, esso deve avere per i partecipanti un senso intrinseco 
comprensibile, del tutto indipendente dalla funzione che gli può es-
sere attribuita dalla prospettiva dell’osservatore» 9. 

Ciononostante, dati gli obiettivi del volume e soprattutto in 
virtù del punto di osservazione adottato, che prende le mosse 
dalla sfera pubblica statale, si permetterà un riferimento preva-
lente (se non esclusivo) alle risorse comunicative e valoriali pro-
venienti dalle comunità religiose, senza tematizzare – anche per 
inadeguatezza dell’autore al riguardo – quanto ad esse sottostà. 

Per affrontare questa (pretenziosa) discussione, il libro si 
poggia su una rilettura delle teorizzazioni di due dei principali 
esponenti della filosofia politica del XX secolo sulle sponde op-
poste dell’Atlantico, l’americano John Rawls e il tedesco Jürgen 
Habermas. È convinzione di questo studio, infatti, che le posi-
zioni di John F. Kennedy e Barack Obama diano un’immagine 
vivida – con inevitabili e grandi distinguo – dei punti di parten-
za e arrivo dei due filosofi, nella loro interpretazione del ruolo 
che i contenuti di fede possono svolgere nel discorso pubblico 
di una società liberale. Come si vedrà nelle pagine a seguire, 
Rawls e Habermas offrono così l’esempio di due eminenti voci 
liberali 10 e secolari che, nel corso dei decenni, hanno ricono-
sciuto uno spazio crescente alle prospettive religiose nella cor-
nice della sfera pubblica democratica. Non solo: l’analisi mo-
strerà come, a partire dalle loro teorizzazioni, si possano anche 
delineare alcuni requisiti utili ad indirizzare l’introduzione degli 
argomenti religiosi nel dibattito politico. 

 
 

9 Habermas 2022, p. 171. 
10 La non scontata appartenenza di Habermas al mondo liberale è di-

scussa a breve. 
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Utilizzando una suddivisione proposta da Paul Weithman 11, 
le controversie filosofiche circa il ruolo della religione nel ra-
gionamento pubblico democratico possono essere riconnesse 
principalmente a due filoni. Alcune si concentrano sugli effetti 
(political outcomes) che la religione può avere sulle decisioni 
politiche e si domandano come e se tali effetti siano in sintonia 
con i fini di una democrazia liberale. In questo caso, si affron-
tano questioni molto generali, come la domanda se il supporto 
statale di una religione, o di tutte le religioni egualmente, sia 
coerente con i propositi di una democrazia liberale. A tal ri-
guardo, ci si può chiedere ad esempio se è accettabile che un 
governo incoraggi attivamente un credo religioso o le condotte 
prescritte da una religione particolare o se sia ammissibile che, 
a livello pubblico, si applichino codici di condotta influenzati 
da una religione. 

L’altro filone si concentra invece sui political inputs prove-
nienti dal mondo religioso. L’impegno delle democrazie liberali 
verso la tolleranza e la separazione tra Stato e Chiesa è spesso 
considerato incompatibile con una pratica politica in cui i citta-
dini fondano le loro decisioni pubbliche su visioni religiose. In 
una prospettiva liberale, coloro i quali provino a persuadere i 
concittadini delle proprie posizioni utilizzando argomenti di fe-
de o che basino le decisioni di voto e l’attivismo politico su con-
vinzioni religiose sono visti tradire alcuni fondamentali dettami 
alla base dello Stato laico, così come sono osteggiate istituzioni e 
organizzazioni confessionali che provino ad influenzare le pre-
ferenze politiche delle loro comunità di fedeli. A tal proposito, 
sorgono alcune domande, ad esempio: sulla base di quali ragioni 
è giusto che i cittadini orientino il proprio voto? Che tipologie di 
argomenti possono offrirsi vicendevolmente nel momento in cui 
sono impegnati nella sfera pubblica? È moralmente accettabile 
che un cittadino sostenga proposte di legge in virtù delle sue 
convinzioni religiose? Ancor più nello specifico: è moralmente 
accettabile che un cittadino sostenga una legge esclusivamente 
sulla base del suo credo? E poi: che differenze ci sono tra il foro 
pubblico e gli altri palcoscenici sociali in cui i cittadini esprimo-
no le loro visioni politiche (tra amici, all’università, in bar e café, 
sul posto di lavoro e così via)? Persone che occupano influenti 
 
 

11 Cfr. Weithman 2004, pp. 1-2. 
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ruoli a livello politico e istituzionale (come nel caso di magi-
strati o legislatori) possono avanzare argomenti religiosi in fa-
vore o contro decisioni politiche specifiche? 

È proprio in quest’ultimo filone di indagine che rientra il pre-
sente scritto, il quale si interroga su come il discorso pubblico 
degli Stati democratici e liberali possa sfruttare al meglio i valori 
e le risorse di senso provenienti dalle comunità religiose e quali 
siano i requisiti che i membri di tali comunità devono rispettare 
nel momento in cui avanzino pubblicamente i loro argomenti. 

a. Il focus: John Rawls e Jürgen Habermas 

Profondamente influenzati nelle loro impalcature filosofiche 
dall’eredità kantiana, John Rawls e Jürgen Habermas hanno 
dedicato ampio spazio e un ruolo di assoluto primo piano alla 
riflessione sul concetto di ragione, ai suoi poteri e ai suoi limiti, 
ai meccanismi di giustificazione del potere politico, alla capaci-
tà del ragionamento pubblico di criticare le condizioni esistenti, 
ma anche di strutturare e guidare la pratica politica. Nei loro 
progetti filosofici, sono state impiegate concezioni universalisti-
che della ragione, indispensabili al fine di giustificare una pro-
spettiva imparziale per la valutazione normativa degli ordina-
menti politici. In questo modo, i due filosofi hanno ideato e 
condotto ad affermarsi concezioni genuinamente riconducibili 
alle aspirazioni sistematiche della tradizione filosofico-politica 
occidentale, seppur riconoscendo – a contrario di illustri prede-
cessori – l’impossibilità di sostenere interpretazioni accentuata-
mente sostantive della ragione stessa 12. Quest’ultima si presenta 
ora meno autorevole e normativa che in passato e, conseguen-
temente, non più in grado di svelare o rintracciare al suo interno 
i fondamenti dell’etica o dell’epistemologia, da ritenersi univer-
sali e conoscibili a priori. La ragione assume così tratti procedu-
rali, prescrivendo la forma di svolgimento di processi che, se ri-
spettati, permettono di determinare la validità di convinzioni e 
norme di condotta. In conseguenza di ciò, tanto Rawls quanto 
Habermas concordano sul fatto che essa non contenga al suo 
interno, né abbia autonomamente accesso alla conoscenza di 
 
 

12 Cfr., a questo proposito, Hedrick 2010, pp. 2-3. 
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quella che può essere definita – agli occhi della collettività – 
una società buona o giusta in sé. Siffatti contenuti – soprattutto 
in riferimento all’idea di giustizia – sono invece costruiti attra-
verso uno sforzo collettivo ad opera della cittadinanza 13. 

Seppur in continenti e contesti filosofici diversi, i due pensa-
tori hanno indubbiamente condiviso il grande merito di rivita-
lizzare la filosofia politica, disciplina che, nella seconda metà 
del 1900, appariva priva della spinta propositiva dei secoli pre-
cedenti. A questo risultato, ognuno è pervenuto nella sua realtà 
di riferimento: Rawls nell’ambito del pensiero politico di matri-
ce anglo-americana; Habermas nel quadro della seconda gene-
razione della Scuola di Francoforte, votata alla critical theory di 
estrazione europea e luogo di affermazione di illustri pensatori 
come Max Horkheimer, Theodor Adorno e Herbert Marcuse. 
Rawls e Habermas arrivano sulla scena del pensiero politico in 
una fase in cui quest’ultimo sembrava aver rinunciato ai sistemi 
etici di stampo platonico, aristotelico, tomista o kantiano, rite-
nuti fare eccessivo affidamento su sospette costruzioni metafisi-
che del cosmo e/o del soggetto, in quanto tali reputate inconci-
liabili con l’evoluto pensiero scientifico e razionale della con-
temporaneità. Ad andare per la maggiore era invece l’utilitari-
smo, caratterizzato dall’enfasi sulla calcolabilità e su una meta-
fisica scarna e connessa a beni umani ritenuti tangibili come il 
piacere e la felicità, opposti a quelli ultramondani come la sal-
vezza o il senso del dovere. 

I due filosofi emergono, dunque, in una fase storica apparen-
temente svuotata di prospettive dal forte contenuto etico e so-
stantivo. In tali circostanze, Rawls si distingue per la sua capa-
cità di articolare un’alternativa al paradigma utilitaristico, in-
scritta all’interno della tradizione del contrattualismo kantiano. 
Grazie al suo contributo, ritornano all’ordine del giorno filoso-
fico questioni di ampia portata come quelle concernenti la giu-
stizia dell’ordinamento sociale. Fondandosi sulla convinzione 
che la razionalità possa essere rintracciata nelle strutture uni-
versali della comunicazione umana, Habermas ripone invece la 

 
 

13 A ragion del vero, non tutti concordano con una lettura di questo ge-
nere. Entrambi i filosofi sono stati oggetto di critiche, che li accusavano di 
inserire nelle loro concezioni premesse metafisiche al fine di supportare i 
contenuti normativi proposti. Cfr., a questo proposito, Hedrick 2010, p. 10. 
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sua fiducia nella possibilità che un accordo equo sia effettiva-
mente raggiungibile attraverso l’uso della ragione comunicati-
va. Egli si afferma sulla scena internazionale in qualità di so-
stenitore di una concezione discorsiva della democrazia, in cui 
si fondono l’interesse per l’agire comunicativo da un lato e quel-
lo per la democrazia deliberativa dall’altro 14. 

Lasciando però da parte i tratti generali delle loro (masto-
dontiche) costruzioni filosofiche, questo volume si concentra su 
un’ulteriore questione che interpella Rawls e Habermas, ovve-
rosia il loro modo di concepire la giustificazione pubblica delle 
scelte politiche e, in special modo, i requisiti che essi individua-
no per l’introduzione nel discorso pubblico di contenuti e ar-
gomentazioni provenienti dalle comunità di credenti 15. 

La convinzione nella necessità di una neutralità della politica 
in questioni etiche e valoriali, di cui il discorso di Kennedy è un 
chiaro esempio, ha indubbiamente avuto in John Rawls uno dei 
 
 

14 Cfr., anche a questo proposito, Hedrick 2010, pp. 4-6. Di Kant, Ha-
bermas riprende l’idea dell’imperativo categorico, rivedendo però drasti-
camente il suo contenuto: non si tratta più di prescrivere a me stesso e ad 
altri norme che concepisco come universali, ma di sottoporre all’attenzio-
ne generale norme la cui universalità è da testare discorsivamente. Ad es-
sere sviluppato è un modello etico-politico di discorso che fa della simme-
tria delle posizioni di potere e della sincera volontà di perseguire un’intesa 
tra i dialoganti – in un regime di assenza di ostacoli alla partecipazione – 
il suo fondamento filosofico. Cfr. Maffettone 2019, pp. 288-299. 

15 In accordo con Perry, nel testo, si definiscono argomentazioni o ra-
gioni religiose quei contenuti che fanno affidamento su una credenza reli-
giosa: vale a dire argomenti che presuppongono la verità di una credenza 
religiosa e/o la includono tra le premesse essenziali (ad esempio, attraver-
so proposizioni che presuppongono l’esistenza di Dio o riguardanti la sa-
cralità di particolari testi o che fanno affidamento su una particolare con-
cezione della persona e della vita umana e prescrivono specifici compor-
tamenti nella quotidianità così come nelle pratiche devozionali). Di con-
tro, una credenza non religiosa: 1) può essere atea o secolarista, opponen-
dosi in modo aperto ed esplicito ai contenuti di fede; oppure 2) può essere 
più generalmente di natura secolare, non presupponendo alcun riferimen-
to a questioni religiose, ma offrendo argomentazioni di altro genere. Cfr. 
Perry 1996, p. 1423. Per una discussione sulle differenti tipologie di argo-
mentazioni religiose, cfr. Audi 1993, pp. 679-685. È poi importante mette-
re in evidenza un aspetto ulteriore, relativo alla netta distinzione tra cre-
denti e non credenti presente nel testo: questa suddivisione ha una motiva-
zione più che altro di natura funzionale, che non dimentica però come – 
nella vita di tutti i giorni – esista spesso una certa fluidità tra identità, vi-
sioni del mondo e motivazioni religiose e secolari. 
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suoi filosofi di riferimento 16. Sin dal suo primo capolavoro, Una 
teoria della giustizia, pubblicato nel 1971, e ancor più manife-
stamente in Liberalismo politico, giunto alle stampe agli inizi 
degli anni Novanta, egli si è fatto portavoce della ricerca di una 
prospettiva neutrale tra le differenti visioni del mondo, tipica del-
la tradizione liberale. Del resto, una delle idee attorno a cui si è 
concentrato il dibattito (e la critica) sul lavoro del filosofo sta-
tunitense è proprio quella secondo cui, nel foro pubblico e per 
questioni di grande significatività politica, ai membri della col-
lettività sia richiesto di mettere da parte qualsiasi appartenen-
za, credo religioso o convinzione settaria (o, meglio, non lar-
gamente condivisa), assumendo il punto di vista neutrale e su-
per partes del cittadino democratico. La ragione della necessità 
di abbandonare convinzioni etiche e religiose nella sfera pubbli-
ca – a parere di Rawls – è da ricercarsi nel pluralismo ragionevo-
le, un fatto che caratterizza le odierne società liberali. Alla luce 
di ciò, seppure dotati di una simile ragione umana, i cittadini 
sono irriducibilmente destinati a trovarsi in disaccordo sulle 
principali questioni etiche e morali riguardanti la loro collettivi-
tà. Le democrazie liberali si vedono così costrette a fare appello 
all’idea di neutralità: l’unica in grado di assicurare un clima tol-
lerante verso qualsivoglia convinzione, credo e stile di vita ra-
gionevole – vale a dire rispettoso dei dettami di giustizia 17. 

Questa idea – con i dovuti distinguo – è fatta propria e avan-
zata anche da Jürgen Habermas e ha provocato delle importan-
ti conseguenze nel dibattito accademico sulla partecipazione 
dei cittadini di fede al discorso pubblico. Le convinzioni religio-
se così come i loro propugnatori sono sembrati messi all’angolo 
nelle democrazie occidentali, percepite orientarsi ineluttabil-
mente verso un processo di secolarizzazione 18. Eppure, questo 
 
 

16 Per una panoramica sul rapporto tra neutralità e teoria rawlsiana, 
cfr. Del Bò 2014, pp. 31-57; e 2018, pp. 77-88. 

17 In particolare, sottolinea Corrado Del Bò come la neutralità si appli-
chi «a credenze e convinzioni che assumono un certo tipo di importanza, 
vale a dire a quelle credenze e convinzioni che sono condivise da un nu-
mero significativo di persone e che si sono date modelli organizzativi in 
virtù dei quali da un lato ricevono un qualche grado di stabilizzazione e 
continuità nel tempo, dall’altro avanzano rivendicazioni politiche con un 
impatto sociale significativo». Del Bò 2014, p. 20. 

18 Dal momento che non sono i concetti al centro dell’analisi, si è deciso 
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lavoro intende mostrare come, dopo aver dato un apporto teo-
rico fondamentale in vista dello sviluppo di un’idea di sfera 
pubblica secolare e neutrale, col passare del tempo, tanto John 
Rawls quanto Jürgen Habermas – in maniere diverse e simili – 
riscoprano e diano un crescente valore al contributo delle reli-
gioni nel dibattito e nella vita politica delle società democrati-
che liberali. Seppure i due filosofi si mantengano convinti so-
stenitori della separazione tra Stato e Chiesa e della necessità di 
trovare giustificazioni razionali e – il più possibile – neutrali per 
le scelte politiche, essi riaprono uno spiraglio per nulla irrilevan-
te all’influenza della religione nella sfera pubblica, soprattutto 
nei momenti in cui quest’ultima è piagata da inquietudini e 
ingiustizie. Nelle traiettorie intellettuali dei due pensatori, 
sembra così quasi di vedere – in controluce – il cammino del-
l’Occidente, il quale professa la necessità di avanzare nel (e di 
perfezionare il) percorso verso la completa secolarizzazione, 
ma spesso – soprattutto di fronte alle sue fragilità – non riesce 
a rinunciare al contributo sapienziale e valoriale proveniente 
dalla religione. 

In un certo qual modo, questo volume va così a rintracciare 
la fine di quel paradossale arcobaleno – che, come sempre acca-
de nella percezione visiva degli arcobaleni, esiste e non esiste – 
tracciato da Ernst-Wolfgang Böckenförde con la sua celebre os-
servazione: «[l]o stato liberale, secolarizzato, vive di presuppo-
sti che esso di per sé non può garantire» 19. Il costituzionalista e 
 
 

– per semplicità – di utilizzare i termini secolarizzazione e secolarismo co-
me se si trattasse di processi univoci. C’è però la consapevolezza, ben de-
scritta nel volume Secularisms di Janet Jakobsen e Ann Pellegrini (2008), 
che non ci si possa riferire ad essi in qualità di concetti monolitici. Indub-
biamente, in Europa, si è avuta una narrazione della secolarizzazione, in 
cui si è proposto l’Occidente come il campione della ragione illuminista, 
impegnato nell’emancipazione del mondo da pensiero magico, supersti-
zione e indebita interferenza religiosa in politica. Oggigiorno, sostengono 
però Jakobsen e Pellegrini, in ogni luogo in cui il processo di secolarizza-
zione è in atto, esso prende forme differenti. C’è chi ritiene che si debba 
parlare di una molteplicità di secolarismi, che fanno il paio con la moltepli-
cità delle religioni, anche se i teorici occidentali faticano ancora (a volte) a 
riconoscere il valore dei contributi in materia provenienti da altre parti del 
mondo. Cfr. Jakobsen e Pellegrini 2008, pp. 13-14; e anche Medovoi e 
Bentley 2021, pp. 2-3; e Bhargava 2016, pp. 163-164. 

19 Böckenförde 2006, p. 68. Cfr., a tal proposito, Grassi 2007, pp. 352-
354 e 2009, pp. 182-185; e Rusconi 2000, pp.121-125. 
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filosofo del diritto tedesco mirava a sottolineare e denunciare i 
limiti strutturali dello Stato liberale, il quale, in riferimento alle 
proprie fondamenta, è spesso costretto ad attingere a sorgenti 
prepolitiche, che contribuiscono a plasmare l’ethos dei cittadini 
e la loro sostanza morale, oltre ad incentivare nella collettività 
sentimenti di comunanza e omogeneità. Dal canto suo, invece, 
il presente scritto si rivolge agli strumenti valoriali e culturali – 
in definitiva sovente gli stessi interpellati da Böckenförde – a 
cui tale Stato è costretto a rifarsi quando prende consapevolez-
za delle proprie storture e ingiustizie e si trova a contrastare le 
connesse correnti disgreganti. 

In particolare, attraverso l’analisi delle teorizzazioni di Ra-
wls e Habermas, questo studio evidenzia come sia possibile 
tratteggiare le condizioni sociali, in cui è non solo concepibile, 
ma auspicabile e (forse, a volte) necessario che persone appar-
tenenti alla sfera del culto – tanto i religiosi veri e propri, quan-
to i semplici credenti – facciano appello alle proprie convinzioni 
più profonde in occasione della loro partecipazione al discorso 
pubblico. Ad ogni modo, in sintonia con l’approccio rawlsiano, 
in cui non vi è una netta distinzione tra visioni religiose e altre 
dottrine comprensive presenti in società, le quali possono esse-
re di qualsivoglia estrazione (ad esempio, kantiane, aristoteli-
che o utilitariste), l’idea di fondo è che quanto qui riportato in 
riferimento alle comunità di credenti e ai loro discorsi possa es-
sere esteso anche ai gruppi propugnatori di elaborate visioni 
della vita buona di stampo secolare. Anche in questi casi, infat-
ti, i punti di vista avanzati in società possono oltrepassare i li-
miti imposti dal (neutrale) ragionamento pubblico liberale ed è 
fondamentale riflettere su meccanismi e procedure che aiutino 
la sfera pubblica democratica a trarre il meglio da tali visioni 
comprensive del bene. 

b. Struttura del volume 

Alla luce di quanto emerso negli ultimi paragrafi, gli obiettivi 
di questo libro dovrebbero essere già piuttosto chiari. Il nucleo 
centrale dell’indagine è rappresentato dall’analisi del ruolo ri-
conosciuto da John Rawls e Jürgen Habermas agli argomenti 
religiosi nel ragionamento pubblico degli Stati democratici, con 
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particolare riferimento a quei momenti in cui questi ultimi si 
trovino ad affrontare circostanze di accentuata difficoltà e in-
giustizia. In questa cornice, ad essere esplorati saranno i requi-
siti e le condizioni fondamentali che, a parere dei due filosofi, i 
contributi delle comunità di credenti sulla scena pubblica de-
vono rispettare al fine di potervi giocare un ruolo efficace e 
condivisibile per l’intera cittadinanza 20. 

La volontà di andare ad esplorare questi ambiti di indagine 
giustifica la struttura del libro, il quale offre, nel capitolo II, un 
(breve) spaccato sul rapporto tra mondo liberale e sfera religio-
sa. In proposito e per evitare fraintendimenti, è importante sin 
dal principio fare una precisazione. Con i termini ricorrenti li-
berale, liberalismo e liberalismo politico non si vuole indicare un 
particolare schieramento partitico, come avviene correntemen-
te nella pratica politica odierna. Bensì, il riferimento è a quella 
corrente di pensiero, diffusasi in Occidente a partire dal XVI se-
colo, che ha cercato di porre un limite ai poteri – e, a volte, agli 
abusi – del governo (soprattutto nella forma della monarchia as-
soluta), garantendo ai cittadini eguali libertà e diritti, gradual-
mente riconosciuti come inviolabili. Alla base di questo svilup-
po, si trova la consapevolezza che le persone, pur ragionevoli, 
tendano naturalmente ad essere in disaccordo su questioni cen-
trali della propria esistenza, a partire dall’idea della vita buona. 

 
 

20 La tesi di partenza del volume è pertanto in opposizione ad argomen-
tazioni, come quella di William Connolly, che accusano la teoria – in que-
sto caso – rawlsiana di non essere capace di intercettare argomenti e sen-
sibilità sociali non espressi in termini eminentemente pubblici. Connolly 
scrive: «I argue that Rawlsian theory engages conflicts between constitu-
encies and claims already raised to the register of justice, but its rendering 
of the separation between the private and the public makes it tone-deaf to 
multiple modes of suffering and subordination currently subsisting below 
the public register of justice. Rawlsian theory, in short, is both invaluable 
once an identity is placed on the scales of justice and radically insufficient 
to the politics of becoming. The politics of becoming is that conflictual 
process by which new identities are propelled into being by moving the 
pre-existing shape of diversity, justice, and legitimacy. Sure, Rawlsians of-
ten display an admirable ability to assimilate new constituencies and de-
mands after much of the arduous, dangerous, and inventive work has 
been done. But the arid conceptions of persons, public reason, and justice 
sanctioned by Rawls disable him from listening receptively to such prote-
an movements at their dense points of inception below the threshold at 
which the formal practice of justice kicks in». Connolly 1999, pp. 10-11. 
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Essere ragionevole, applicando nel migliore dei modi le capaci-
tà della ragione umana, ha così smesso di rappresentare una 
garanzia di unanimità e si è compreso che, in materie di su-
prema importanza, le persone sono destinate al disaccordo 21. 
In virtù di questa convinzione profonda, la questione decisiva 
per la teoria liberale si è focalizzata non sulla definizione di 
un’idea di vita buona, che una collettività deve perseguire con-
cordemente, ma sullo sviluppo di termini giusti ed equi per la 
coesistenza tra cittadini, che possono poi accompagnarsi all’a-
dozione di differenti concezioni del bene da parte dei singoli 22. 

Ciò detto, nel capitolo II si discute come, nella prospettiva 
liberale, la religione si sia ritrovata gradualmente esclusa dalla 
vita pubblica degli Stati secolari, che ne hanno cercato di circo-
scrivere l’azione alla sfera privata dei cittadini. Ad essere esplo-
rati sono i concetti di secolarizzazione e privatizzazione dell’e-
sperienza religiosa, uniti all’analisi di alcune delle principali 
critiche mosse ai propugnatori di tale approccio. In questa se-
zione sono introdotte e dibattute le posizioni dei cosiddetti 
justificatory liberals, un influente gruppo di filosofi – a cui ap-
partengono Rawls e Habermas – che, con tutti i distinguo del 
caso, ha teorizzato l’esclusione degli argomenti religiosi dalla 
sfera pubblica. L’obiettivo è così quello di offrire una panora-
mica sul dibattito interno al mondo liberale circa il ruolo delle 
voci religiose. È a partire da tali nozioni che si struttura l’anali-
si del pensiero di John Rawls e Jürgen Habermas. 
 
 

21 In queste prime pagine, è già apparsa più volte la parola «ragionevo-
le». Per una panoramica sull’idea di ragionevolezza in Rawls e su come 
essa venga criticata da Habermas, cfr. Bongiovanni e Valentini 2009, pp. 
81-108. 

22 Cfr. Larmore 1996, pp. 121-123. Schwarzenbach rintraccia tre sviluppi 
storici fondamentali dell’epoca moderna alla base della diffusione del libera-
lismo politico: il primo di essi è la Riforma protestante, che ha condotto al-
l’accettazione – inizialmente riluttante – della libertà di coscienza e, più in 
generale, alla diffusione della tolleranza religiosa. Il secondo sviluppo ri-
guarda l’affermazione dello Stato nazione, nella sua forma centralizzata (a 
partire dal XVI secolo). Siffatta centralizzazione, che includeva il dominio 
sul territorio e la regolamentazione della competizione e della sfera produt-
tiva, oltre al consolidamento di un’identità collettiva, è avvenuta inizialmen-
te sotto la direzione del sovrano, il cui potere è stato poi gradualmente limi-
tato attraverso l’affermazione della rule of law e l’approvazione di bill of 
rights. Infine, il terzo sviluppo storico concerne la nascita dell’economia libe-
ra di mercato. Cfr. Schwarzenbach 2009, pp. 18-20. 
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Se l’inserimento del filosofo americano all’interno della tra-
dizione liberale risulta pressoché scontato – basti pensare al ti-
tolo di una delle sue opere principali, Liberalismo politico –, al-
cuni potrebbero storcere il naso di fronte ad una siffatta cate-
gorizzazione per il secondo. Habermas, infatti, inizialmente 
oppone al liberalismo politico il suo repubblicanesimo kantia-
no, sulla base delle loro differenti intuizioni di partenza. In se-
guito, però, è lo stesso filosofo tedesco ad identificare il repub-
blicanesimo kantiano come una forma di liberalismo politico 23 
e a ridurre le differenze tra il suo pensiero e quello di Rawls ad 
una pura e semplice «discussione in famiglia» 24. Del resto, vi è 
una molteplicità di ragioni per cui i due pensatori possono es-
sere inseriti in tale campo di riflessione, la più esplicita delle 
quali è rappresentata (forse) dal fatto che entrambi cercano una 
risposta all’annoso problema del mondo liberale, vale a dire la 
necessità di trovare termini equi e pacifici per la coesistenza tra 
persone in possesso di differenti concezioni del bene. 

Seppure le posizioni di Rawls e Habermas si siano incontrate 
e scontrate su una molteplicità di tematiche (procedura e so-
stanza, verità e ragionevolezza, ruolo della ragion pratica, teoria 
democratica e concetto di legittimità, libertà e diritti, democra-
zia deliberativa, idea di autonomia, consenso per intersezione e 
così via), i capitoli III e IV si concentrano – come detto – sul-
l’esame di un ambito specifico che ha visto una grande centrali-
tà dei due pensatori nel dibattito filosofico degli ultimi decenni: 
l’idea di ragione pubblica nelle democrazie liberali e, in partico-
lare, il ruolo che, al suo interno, è riconosciuto alle comunità re-
ligiose 25. Il concetto di public reason è nevralgico nelle conce-
zioni di legittimazione politica proposte dai filosofi, che peraltro 
non risparmiano critiche sulle carenze dei rispettivi approcci. 
Ad esempio, Rawls afferma che l’idea habermasiana di ragione 
pubblica fa parte di una dottrina comprensiva e risulta quindi 
inaccettabile in qualità di fondamento della legittimazione poli-
 
 

23 Nello specifico, si veda Habermas 2012, pp. 22-23. 
24 Habermas 2013, p. 64. 
25 Esempio manifesto di questo incontro/scontro si ha nello scambio 

avvenuto nel 1995 tra Rawls e Habermas sul Journal of Philosophy. Su 
questo dialogo, tra gli altri, si vedano Finlayson e Freyenhagen 2011; He-
drick 2010; Mancina 2008; e Maffettone 2010 e 2019, pp. 325-335. 
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tica di una società plurale 26. Di contro, Habermas risponde – tra 
le altre obiezioni – che il modello rawlsiano di ragione pubblica, 
con il suo fare affidamento sul consenso per intersezione, è im-
prigionato nella trappola di accordi contingenti che non offrono 
una base affidabile per suddetta legittimazione. 

Qualunque siano i termini in cui è avvenuta questa disputa, 
nel volume si evidenzia come le posizioni di Rawls e Habermas 
in materia di public reason siano ben più vicine di quello che 
essi stessi abbiano dimostrato di credere. Nelle pagine a segui-
re, i fondamentali elementi di convergenza tra i pensatori ven-
gono sottolineati così come la loro sintonia in riferimento al 
tema centrale dell’indagine, ovverosia il ruolo che, all’interno 
del discorso pubblico di una democrazia liberale, può essere 
svolto dagli argomenti religiosi. A tal proposito, come accenna-
to in precedenza, i filosofi sembrano affrontare un itinerario 
simile: partiti da una posizione osteggiante nei confronti della 
religione e della sua influenza nella sfera pubblica, entrambi 
conducono un cammino di progressivo avvicinamento e ricono-
scimento del profondo valore che i contenuti di fede possono 
avere in una società liberale. 

Nel testo, così, i due percorsi filosofici sono analizzati con 
l’obiettivo di evidenziare le affinità più che esaltarne le (a mio 
parere) meno rilevanti differenze 27. A questo punto una precisa-
zione è però necessaria: data l’ampiezza e la profondità dei loro 
lavori, è possibile – con ogni probabilità – trovare passaggi nelle 
opere dei pensatori in grado di smentire o negare affermazioni 
anche cruciali ai fini del volume. A prescindere da ciò, è mia 
convinzione che la lettura riportata di seguito sia non solo coe-
rente con il loro pensiero, ma possa anzi permettere a quest’ul-
timo di rivelarsi fruttuoso nel turbolento contesto delle demo-
crazie odierne. 
 
 

26 Cfr. Rawls 2012, pp. 343-346. 
27 In particolare, come si vedrà in seguito, Habermas si è accodato alle 

critiche rivolte alla lettura rawlsiana del ruolo della religione nella sfera 
pubblica e ha cercato di sviluppare una posizione mediana tra quella del fi-
losofo americano e quella dei suoi critici. Questo lavoro concorda, però, con 
Boettcher quando afferma che le due interpretazioni «are in the end not so 
different». Boettcher 2009, p. 216. Una posizione simile è espressa da Bay-
nes 2014, pp. 495-496. Per chi fosse interessato ad una panoramica sugli 
elementi che distanziano i due pensatori, cfr. Finlayson 2021, pp. 443-464. 
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