PREFAZIONE

Quella mattina di settembre il caldo non dava segnali di resa all’autunno,
anzi. Solo quella leggera pioggerellina poteva far pensare ad una estate termina-
ta, in realta I’umidita era ai massimi e forse si soffriva piu che in piena estate.
L’aula cinque era al quarto piano. Quelle grosse finestre, quasi delle vetrate con
degli infissi decisamente non moderni, facevano entrare una luce bianca ten-
dente al grigio che regalava all’aula un aspetto piu datato del reale. La grande
lavagna di ardesia prendeva quasi tutta la parete ed era stata pulita a modo tanto
che non si poteva scorgere alcun segno di gesso, nemmeno in prossimita dei
quattro angoli o delle stecche di legno che la contornavano: un nero lucente
aspettava solo di essere tracciato di bianco.

Il professore di statistica era scherzosamente appellato come “non ordina-
rio”, da un lato per rimarcare la sua poca propensione a rispettare i metodi di
insegnamento piu classici e, dall’altro, per scherzare con I’inquadramento acca-
demico. Qualcuno diceva che le sue lezioni non fossero mai uguali da un anno
all’altro; anche se, in fondo, tale caratteristica poteva essere abbastanza realisti-
ca anche per docenti considerati piu ordinari di lui. In verita ci si riferiva pro-
prio allo stile di insegnamento, una sorta di genere letterario, come se un anno
insegnasse la statistica in prosa e il successivo in poesia. Gli studenti degli anni
passati raccontavano di una mania del prof per il concetto di variabilita, affron-
tato piu da un punto di vista antropologico biologico o fisico, piuttosto che ma-
tematico. Qualsiasi altro docente avrebbe parlato della variabilita come una pe-
culiarita dei caratteri rilevati nelle unita statistiche di un collettivo nel presenta-
re valori o attributi in tutto o in parte diversi. Il che avrebbe sotteso la cono-
scenza da parte degli studenti dei concetti: carattere, unita statistica, collettivo,
valore e attributo. Troppi tecnicismi, almeno per delle lezioni di inizio corso. I1
prof, sempre secondo i racconti degli ex studenti, amava associare la variabilita
al concetto di diversita, facendo spesso I’esempio della genetica per cui si parla
di caratteristica degli ecosistemi o di un pool di geni comunemente ritenuti van-
taggiosi per la sopravvivenza, ossia descrive I’esistenza di molte versioni diver-
se di uno stesso organismo. E proprio su quest’ultimo aspetto si soffermava:
I’organismo ¢ lo stesso e si presenta sotto versioni diverse. Anche se conside-
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rassimo animali della stessa specie, razza, sesso, eta e caratteristiche fisiologi-
che, sarebbe impossibile ottenere misure di laboratorio identiche tra i vari sog-
getti. Alcuni anni, raccontano sempre degli ex studenti, tale lezione poteva vira-
re in modo quasi naturale verso la biodiversita, o diversita biologica quando il
prof amava citare a memoria I’ Articolo due della Convenzione di Rio de Janei-
ro del 1992: “[la diversita biologica ¢] la variabilita tra gli organismi viventi di
ogni tipo, provenienti da ecosistemi terrestri, marini e da altri ecosistemi acqua-
tici, nonché dei complessi ecologici di cui fanno parte. Cio include la diversita
entro le specie, fra le specie e la diversita degli ecosistemi”. In pratica la biodi-
versita ¢ la varieta ed abbondanza di specie in una definita unita di studio. In-
somma, sosteneva la tesi che la variabilita ¢ indispensabile per la vita delle spe-
cie. Volendo semplificare al massimo, esistiamo perché siamo diversi. Tale
convinzione, diceva, non era certamente farina del suo sacco ma era chiaramen-
te contenuta ne “L’origine della specie” di Charles Darwin che scriveva “Dove
si formarono molte specie di un genere per mezzo della variazione, vuol dire
che le circostanze hanno favorito la variabilita; e se ne puo dedurre con fonda-
mento che in generale esse continueranno ancora ad essere loro favorevoli”.
Cosa aggiungere in piu rispetto all’importanza di studiare, analizzare, misurare,
valorizzare e, senza esagerazione, amare la variabilita?

Quella mattina entro in aula che gli studenti erano gia ai loro posti, in un si-
lenzio quasi surreale come se non avessero nulla da dirsi rispetto alla statistica,
all’ultimo film visto o al tempo uggioso. Sali il gradino per arrivare alla catte-
dra e con il sorriso compiaciuto di chi sa che sta per stupire, disse:

“La conoscete la Legge di Ashby?”.

Lascio pochi secondi agli studenti per rispondere, sapendo che la probabilita
che qualcuno conoscesse quel modello cognitivo fosse scarsa.

“Allora? Nessuno ne ha mai sentito parlare?”.

I volti degli studenti non potevano che trasmettere innocenza ¢ una buona
dose di curiosita. Immaginavano, con soddisfazione, che di li a poco avrebbero
assistito ad una lezione in pieno stile “non ordinario”. E cosi il prof tolse loro la
curiosita.

“Si tratta della legge che mette in relazione la complessita (intesa come va-
rieta, diversita) di un sistema con la complessita (sempre intesa come varieta,
diversita) di chi ¢ chiamato a gestire tale sistema”.

Seguirono alcuni secondi di silenzio in cui da un lato gli studenti provarono
a capire se veramente avessero inteso questa storia della complessita e dall’altro
il prof scruto i loro volti comicamente sconcertati. E riprese la parola.

“Ogni cosa a suo tempo. Oggi proverod a scrivere per voi € con voi un copio-
ne teatrale, una breve piece; non I’ho mai fatto, ¢ un esperimento. I protagonisti
sono la media aritmetica, che chiameremo per comodita MA, e la varianza che
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sara VAR. I due non si amano particolarmente perché ciascuno pensa di essere
piu importante dell’altro e, soprattutto, di poterne farne a meno. Siete pronti? Si
va in scena.

MA: To sono la regina della statistica! Senza di me I’'umanita non potrebbe
calcolare praticamente nulla. La sintesi che io esprimo ¢ un elemento fonda-
mentale per una miriade di scienze: sociali, economiche, mediche... pratica-
mente ho perso il conto di quante sono. Partendo da un insieme anche di tantis-
simi numeri riesco a fornire un unico valore che li rappresenta tutti.

VAR: Intanto vorrei ricordarti che la statistica ¢ la scienza che studia la va-
riabilita. Nelle scienze che tu citi ¢ decisamente raro che non ci sia variabilita
all’interno di un fenomeno oggetto di studio. Il mio ruolo ¢ proprio spiegare le
differenze, misurarle per capire quanto siano ampie. Anche se risultassi pari a
zero sarebbe un’informazione importantissima.

MA: Quello che non vuoi afferrare, perché ti fa comodo, ¢ che sei un numero
che nessuno capisce fino in fondo. Un numero reale positivo senza unita di misu-
ra: 5, 23, 1.798 di cosa? Anni? Alberi? Dollari? Per avere un qualche senso com-
prensibile ti devi calcolare la radice quadrata. E poi, diciamocelo, senza di me che
sono al tuo interno non esisteresti nemmeno. Cito a memoria la tua definizione:
con riferimento a una serie di valori, sei la media dei quadrati degli scarti dei sin-
goli valori dalla loro media aritmetica. Opero per ben due volte al tuo interno: mi
devi calcolare, prima, sulla serie dei valori e, dopo, sui quadrati degli scarti. Prova
a fare lo stesso con quelle incompiute della mediana e della moda e vedi se riesci a
conservare tutte le proprieta di cui godi e per le quali devi ringraziare solo me.

VAR: Non riesco a comprendere come mai le discussioni con te finiscano
tutte cosi. Il tuo senso “democratico” ¢ un falso vantaggio. Mi spiego meglio. I1
fatto che tutte le modalita concorrano al tuo calcolo ha un difetto che non vuoi
sentirti dire: sei sensibile ai valori anomali. Basta che un solo numero sia sbal-
lato, o ancora peggio sbagliato, troppo grande o troppo piccolo, ed ecco che ti
lasci influenzare da lui senza opporre alcuna resistenza. Lo sanno tutti che la
mediana ¢ piu robusta di te perché ¢ una media di posizione e non considera i
valori estremi; e poi puo fornire una rappresentazione piu accurata del “valore
centrale” per insiemi di dati con distribuzioni asimmetriche. Della moda non ti
parlo proprio: troppe casistiche, ¢ antipatica anche a me.

MA: Non ci credo, hai tirato fuori la storia della democrazia. Ebbene si, so-
no convinta che utilizzare nel mio calcolo tutte le modalita della distribuzione
aiuti a trovare un valore di tendenza centrale piu corrispondente alla realta, piu
giusto, pit democratico. E se uno o piu valori non fossero sbagliati? Se si fosse-
ro realmente verificati per uno shock? La mediana li ignorerebbe. Io no. E poi
diciamocelo chiaramente, tu hai una qualche utilita soltanto per variabili aleato-
rie, intervalli di confidenza e verifiche di ipotesi, ma in statistica descrittiva non



XVI Prefazione

hai veramente senso, sei solo di passaggio per arrivare alla deviazione standard
che almeno ¢ espressa in una unita di misura come me.

VAR: Allora parliamo del fatto che sei compensativa, tristemente lineare e
che, per colpa tua, la storiella dei due polli di Trilussa ha fatto il giro del mon-
do, screditando tutta la categoria degli strumenti statistici. Anche chi non ha
colpa la sta ancora pagando. Ti sei mai chiesta perché Trilussa non abbia fatto
una poesia sulla media geometrica? Perché lei ha insita una penalita che aumen-
ta al crescere della variabilita facendola diventare sempre piu piccola di te: altro
che funzione lineare. Altro che un pollo per uno: con la geometrica il risultato
sarebbe stato zero! Possibile che tu non riesca a capire che, senza una misura di
variabilita, I’informazione che dai ¢ incompleta e magari anche fuorviante per
giungere a conclusioni sensate.

Sipario.

Allora, amici miei, forse ora abbiamo un po’ piu chiaro che media e varian-
za, 0 una qualsiasi misura di variabilita, debbano coesistere, che una non esiste
senza I’altra e che solo quando le si considerano assieme si ha un’informazione
completa sulla popolazione di interesse che vogliamo analizzare e dalla quale
vogliamo trarre spunti di conoscenza sulla realta. Un valore di tendenza centra-
le, qualsiasi esso sia, non ¢ mai completamente autonomo nella descrizione di
un fenomeno che ci interessa. Cosi come non ha nessun senso considerare da
sola una misura di variabilita, qualsiasi essa sia. I due strumenti per risultare
“parlanti” hanno bisogno di convivere e solo cosi riusciamo a spiegare tutta la
complessita di un fenomeno. Che mi dite allora della legge di Ashby di cui vi
facevo cenno poc’anzi? Forse che per gestire la complessita abbiamo bisogno
di strumenti complessi? E per misurarla, di cosa abbiamo bisogno? Pensate ad
un fenomeno statistico complesso, multidimensionale, di difficile definizione e
misurazione: la qualita della vita, la fragilita, la poverta educativa. Abbiamo bi-
sogno di strumenti statistici che coesistano, magari in una stessa formula che
possa semplificare tanta complessita e favorirne la lettura. E se fossero proprio
la media e una funzione di varianza a poterci aiutare in questa piu semplice let-
tura della realta complessa? Devo suggerirvi un libro da leggere”.

Matteo Mazziotta
Adriano Pareto



