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PREFAZIONE 

Quella mattina di settembre il caldo non dava segnali di resa all’autunno, 
anzi. Solo quella leggera pioggerellina poteva far pensare ad una estate termina-
ta, in realtà l’umidità era ai massimi e forse si soffriva più che in piena estate. 
L’aula cinque era al quarto piano. Quelle grosse finestre, quasi delle vetrate con 
degli infissi decisamente non moderni, facevano entrare una luce bianca ten-
dente al grigio che regalava all’aula un aspetto più datato del reale. La grande 
lavagna di ardesia prendeva quasi tutta la parete ed era stata pulita a modo tanto 
che non si poteva scorgere alcun segno di gesso, nemmeno in prossimità dei 
quattro angoli o delle stecche di legno che la contornavano: un nero lucente 
aspettava solo di essere tracciato di bianco. 

Il professore di statistica era scherzosamente appellato come “non ordina-
rio”, da un lato per rimarcare la sua poca propensione a rispettare i metodi di 
insegnamento più classici e, dall’altro, per scherzare con l’inquadramento acca-
demico. Qualcuno diceva che le sue lezioni non fossero mai uguali da un anno 
all’altro; anche se, in fondo, tale caratteristica poteva essere abbastanza realisti-
ca anche per docenti considerati più ordinari di lui. In verità ci si riferiva pro-
prio allo stile di insegnamento, una sorta di genere letterario, come se un anno 
insegnasse la statistica in prosa e il successivo in poesia. Gli studenti degli anni 
passati raccontavano di una mania del prof per il concetto di variabilità, affron-
tato più da un punto di vista antropologico biologico o fisico, piuttosto che ma-
tematico. Qualsiasi altro docente avrebbe parlato della variabilità come una pe-
culiarità dei caratteri rilevati nelle unità statistiche di un collettivo nel presenta-
re valori o attributi in tutto o in parte diversi. Il che avrebbe sotteso la cono-
scenza da parte degli studenti dei concetti: carattere, unità statistica, collettivo, 
valore e attributo. Troppi tecnicismi, almeno per delle lezioni di inizio corso. Il 
prof, sempre secondo i racconti degli ex studenti, amava associare la variabilità 
al concetto di diversità, facendo spesso l’esempio della genetica per cui si parla 
di caratteristica degli ecosistemi o di un pool di geni comunemente ritenuti van-
taggiosi per la sopravvivenza, ossia descrive l’esistenza di molte versioni diver-
se di uno stesso organismo. E proprio su quest’ultimo aspetto si soffermava: 
l’organismo è lo stesso e si presenta sotto versioni diverse. Anche se conside-
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rassimo animali della stessa specie, razza, sesso, età e caratteristiche fisiologi-
che, sarebbe impossibile ottenere misure di laboratorio identiche tra i vari sog-
getti. Alcuni anni, raccontano sempre degli ex studenti, tale lezione poteva vira-
re in modo quasi naturale verso la biodiversità, o diversità biologica quando il 
prof amava citare a memoria l’Articolo due della Convenzione di Rio de Janei-
ro del 1992: “[la diversità biologica è] la variabilità tra gli organismi viventi di 
ogni tipo, provenienti da ecosistemi terrestri, marini e da altri ecosistemi acqua-
tici, nonché dei complessi ecologici di cui fanno parte. Ciò include la diversità 
entro le specie, fra le specie e la diversità degli ecosistemi”. In pratica la biodi-
versità è la varietà ed abbondanza di specie in una definita unità di studio. In-
somma, sosteneva la tesi che la variabilità è indispensabile per la vita delle spe-
cie. Volendo semplificare al massimo, esistiamo perché siamo diversi. Tale 
convinzione, diceva, non era certamente farina del suo sacco ma era chiaramen-
te contenuta ne “L’origine della specie” di Charles Darwin che scriveva “Dove 
si formarono molte specie di un genere per mezzo della variazione, vuol dire 
che le circostanze hanno favorito la variabilità; e se ne può dedurre con fonda-
mento che in generale esse continueranno ancora ad essere loro favorevoli”. 
Cosa aggiungere in più rispetto all’importanza di studiare, analizzare, misurare, 
valorizzare e, senza esagerazione, amare la variabilità? 

Quella mattina entrò in aula che gli studenti erano già ai loro posti, in un si-
lenzio quasi surreale come se non avessero nulla da dirsi rispetto alla statistica, 
all’ultimo film visto o al tempo uggioso. Salì il gradino per arrivare alla catte-
dra e con il sorriso compiaciuto di chi sa che sta per stupire, disse: 

“La conoscete la Legge di Ashby?”. 
Lasciò pochi secondi agli studenti per rispondere, sapendo che la probabilità 

che qualcuno conoscesse quel modello cognitivo fosse scarsa. 
“Allora? Nessuno ne ha mai sentito parlare?”. 
I volti degli studenti non potevano che trasmettere innocenza e una buona 

dose di curiosità. Immaginavano, con soddisfazione, che di lì a poco avrebbero 
assistito ad una lezione in pieno stile “non ordinario”. E così il prof tolse loro la 
curiosità. 

“Si tratta della legge che mette in relazione la complessità (intesa come va-
rietà, diversità) di un sistema con la complessità (sempre intesa come varietà, 
diversità) di chi è chiamato a gestire tale sistema”. 

Seguirono alcuni secondi di silenzio in cui da un lato gli studenti provarono 
a capire se veramente avessero inteso questa storia della complessità e dall’altro 
il prof scrutò i loro volti comicamente sconcertati. E riprese la parola. 

“Ogni cosa a suo tempo. Oggi proverò a scrivere per voi e con voi un copio-
ne teatrale, una breve piece; non l’ho mai fatto, è un esperimento. I protagonisti 
sono la media aritmetica, che chiameremo per comodità MA, e la varianza che 
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sarà VAR. I due non si amano particolarmente perché ciascuno pensa di essere 
più importante dell’altro e, soprattutto, di poterne farne a meno. Siete pronti? Si 
va in scena. 

MA: Io sono la regina della statistica! Senza di me l’umanità non potrebbe 
calcolare praticamente nulla. La sintesi che io esprimo è un elemento fonda-
mentale per una miriade di scienze: sociali, economiche, mediche… pratica-
mente ho perso il conto di quante sono. Partendo da un insieme anche di tantis-
simi numeri riesco a fornire un unico valore che li rappresenta tutti. 

VAR: Intanto vorrei ricordarti che la statistica è la scienza che studia la va-
riabilità. Nelle scienze che tu citi è decisamente raro che non ci sia variabilità 
all’interno di un fenomeno oggetto di studio. Il mio ruolo è proprio spiegare le 
differenze, misurarle per capire quanto siano ampie. Anche se risultassi pari a 
zero sarebbe un’informazione importantissima. 

MA: Quello che non vuoi afferrare, perché ti fa comodo, è che sei un numero 
che nessuno capisce fino in fondo. Un numero reale positivo senza unità di misu-
ra: 5, 23, 1.798 di cosa? Anni? Alberi? Dollari? Per avere un qualche senso com-
prensibile ti devi calcolare la radice quadrata. E poi, diciamocelo, senza di me che 
sono al tuo interno non esisteresti nemmeno. Cito a memoria la tua definizione: 
con riferimento a una serie di valori, sei la media dei quadrati degli scarti dei sin-
goli valori dalla loro media aritmetica. Opero per ben due volte al tuo interno: mi 
devi calcolare, prima, sulla serie dei valori e, dopo, sui quadrati degli scarti. Prova 
a fare lo stesso con quelle incompiute della mediana e della moda e vedi se riesci a 
conservare tutte le proprietà di cui godi e per le quali devi ringraziare solo me. 

VAR: Non riesco a comprendere come mai le discussioni con te finiscano 
tutte così. Il tuo senso “democratico” è un falso vantaggio. Mi spiego meglio. Il 
fatto che tutte le modalità concorrano al tuo calcolo ha un difetto che non vuoi 
sentirti dire: sei sensibile ai valori anomali. Basta che un solo numero sia sbal-
lato, o ancora peggio sbagliato, troppo grande o troppo piccolo, ed ecco che ti 
lasci influenzare da lui senza opporre alcuna resistenza. Lo sanno tutti che la 
mediana è più robusta di te perché è una media di posizione e non considera i 
valori estremi; e poi può fornire una rappresentazione più accurata del “valore 
centrale” per insiemi di dati con distribuzioni asimmetriche. Della moda non ti 
parlo proprio: troppe casistiche, è antipatica anche a me. 

MA: Non ci credo, hai tirato fuori la storia della democrazia. Ebbene sì, so-
no convinta che utilizzare nel mio calcolo tutte le modalità della distribuzione 
aiuti a trovare un valore di tendenza centrale più corrispondente alla realtà, più 
giusto, più democratico. E se uno o più valori non fossero sbagliati? Se si fosse-
ro realmente verificati per uno shock? La mediana li ignorerebbe. Io no. E poi 
diciamocelo chiaramente, tu hai una qualche utilità soltanto per variabili aleato-
rie, intervalli di confidenza e verifiche di ipotesi, ma in statistica descrittiva non 
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hai veramente senso, sei solo di passaggio per arrivare alla deviazione standard 
che almeno è espressa in una unità di misura come me. 

VAR: Allora parliamo del fatto che sei compensativa, tristemente lineare e 
che, per colpa tua, la storiella dei due polli di Trilussa ha fatto il giro del mon-
do, screditando tutta la categoria degli strumenti statistici. Anche chi non ha 
colpa la sta ancora pagando. Ti sei mai chiesta perché Trilussa non abbia fatto 
una poesia sulla media geometrica? Perché lei ha insita una penalità che aumen-
ta al crescere della variabilità facendola diventare sempre più piccola di te: altro 
che funzione lineare. Altro che un pollo per uno: con la geometrica il risultato 
sarebbe stato zero! Possibile che tu non riesca a capire che, senza una misura di 
variabilità, l’informazione che dai è incompleta e magari anche fuorviante per 
giungere a conclusioni sensate. 

Sipario. 
Allora, amici miei, forse ora abbiamo un po’ più chiaro che media e varian-

za, o una qualsiasi misura di variabilità, debbano coesistere, che una non esiste 
senza l’altra e che solo quando le si considerano assieme si ha un’informazione 
completa sulla popolazione di interesse che vogliamo analizzare e dalla quale 
vogliamo trarre spunti di conoscenza sulla realtà. Un valore di tendenza centra-
le, qualsiasi esso sia, non è mai completamente autonomo nella descrizione di 
un fenomeno che ci interessa. Così come non ha nessun senso considerare da 
sola una misura di variabilità, qualsiasi essa sia. I due strumenti per risultare 
“parlanti” hanno bisogno di convivere e solo così riusciamo a spiegare tutta la 
complessità di un fenomeno. Che mi dite allora della legge di Ashby di cui vi 
facevo cenno poc’anzi? Forse che per gestire la complessità abbiamo bisogno 
di strumenti complessi? E per misurarla, di cosa abbiamo bisogno? Pensate ad 
un fenomeno statistico complesso, multidimensionale, di difficile definizione e 
misurazione: la qualità della vita, la fragilità, la povertà educativa. Abbiamo bi-
sogno di strumenti statistici che coesistano, magari in una stessa formula che 
possa semplificare tanta complessità e favorirne la lettura. E se fossero proprio 
la media e una funzione di varianza a poterci aiutare in questa più semplice let-
tura della realtà complessa? Devo suggerirvi un libro da leggere”. 

Matteo Mazziotta 
Adriano Pareto 


