
Capitolo I 

Lineamenti generali e  
problematiche di fondo delle teorie 
espressivo-comunicative della pena 

1. Le ragioni di una critica 

Nel dibattito filosofico sulla pena, le teorie espressive, il cui connotato 
essenziale consiste nel giustificare la pena come espressione di un rim-
provero, hanno acquisito autonoma visibilità e una notevole popolarità. Il 
crescente riguardo nei loro confronti, manifestato anche da studiosi che 
non si riconoscono in esse, travalica oramai i confini del mondo anglo-
sassone, entro il quale sono sorte e maturate, ed è condiviso da una parte 
della penalistica tedesca 1. 

Una prima spiegazione di questo successo può essere colta nelle paro-
le utilizzate da Michael Davis, qualche tempo fa, per descrivere il fattore 
che, a suo dire, accomuna tutti gli autori in qualche modo riconducibili 
all’espressivismo penale: «[…] tutti ritengono che la punizione sia giusti-
ficata (quando lo è) non perché (o principalmente non perché) la pena in 
quanto tale scoraggia, riforma, ristabilisce un giusto equilibrio tra bene-
fici e oneri, o altrimenti soddisfa una qualche teoria tradizionale della pu-
nizione, ma perché (o principalmente perché) la punizione è una lezione 
morale, un rimprovero appropriato al criminale, una denuncia sufficien-
temente enfatica del crimine» 2. 
 
 

1 Basti pensare allo spazio dedicato al tema dal prestigioso trattato di Claus Roxin, 
nella sua più recente edizione: C. ROXIN, L. GRECO, Strafrecht AT, I, 5. Aufl., München, 
2020, p. 146 ss. 

2 M. DAVIS, Punishment as Language: Misleading Analogy for Desert Theorists, in 
Law and Philosophy, vol. 10(3), 1991, p. 311. Va precisato che Davis utilizza le parole 
riportate nel quadro di una critica alle teorie espressive. 
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Due, in sostanza, gli elementi rilevati da Davis: da un lato, l’ambi-
zione a superare le spiegazioni “tradizionali” (retributive e preventive); 
dall’altro lato, il richiamo a funzioni non omogenee né del tutto scono-
sciute al dibattito plurisecolare sulla pena, ma riunite attorno a un’idea 
(ri-)moralizzatrice del castigo, con l’intento di comporre una sintesi. In 
particolare, la coesistenza di una lezione morale o di un rimprovero, indi-
rizzati al criminale, e della denuncia del crimine, da rivolgere al pubblico, 
evidenziano lo sforzo di unire finalità inconciliabili alla luce delle teorie 
monistiche e a malapena tenute insieme da quelle miste. 

La funzione espressiva della pena diviene il collante di idee virtual-
mente antitetiche, ponendo una serie di questioni problematiche. 

Un primo interrogativo riguarda proprio questa vantata capacità di ol-
trepassare e, al contempo, di ridurre a una sintesi gli approcci tradizionali 
sulla pena. A tal riguardo, il presente lavoro ha anzitutto uno scopo in-
formativo: intende fornire una ricostruzione di alcune teorie espressive, 
che tenga conto degli sviluppi paralleli del dibattito anglosassone e di 
quello tedesco, protesi verso questo (improbo) traguardo. La nostra inda-
gine non implica la necessità di prendere posizione in questo dibattito, 
altamente specialistico, quanto piuttosto di esprimere un giudizio su di 
esso 3. È questa, del resto, la prospettiva consueta con la quale il giurista 
si avvicina alla teoria della pena: la ricerca di argomentazioni volte a giu-
stificare o anche a criticare i sistemi penali vigenti 4. 

Ma il giurista deve soprattutto vigilare affinché non ogni “funzione” 
socialmente svolta dalla (o politicamente attribuita alla) pena sia con-
vertita, acriticamente, in un “fine”, cioè in un obiettivo perseguito dal-
l’ordinamento tramite l’applicazione della pena legale 5. Per tanto, se 

3 Parafrasando A. ROSS, Colpa, responsabilità e pena, Milano, 1972, p. 65 (trad. it. di 
Skyld, ansvar og straf, 1970), che per altro mette in discussione l’impostazione “stereoti-
pata” del dibattito. 

4 G. FIANDACA, Punizione, Bologna, 2024, p. 20. Per una problematizzazione di que-
sti rapporti, C.E. PALIERO, Il sogno di Clitennestra: mitologie della pena. Pensieri scetti-
ci su modernità e archeologia del punire, in Riv. it. dir. proc. pen., 2018, p. 447 ss., ove 
si segnala una certa “sudditanza” della scienza giuridica rispetto alle formulazioni giusfi-
losofiche, che per altro sfuggono ad una verifica di razionalità (ivi, p. 454 ss.). 

5 Sulla distinzione tra “funzioni” e “fini”, M. DONINI, Per una concezione post-ri-
paratoria della pena. Contro la pena come raddoppio del male, in Riv. it. dir. proc. pen., 
2013, p. 1187 ss., il quale, sulla scorta di tale distinzione, mostra come la prevenzione 
generale sia una mera funzione, e un non fine (in senso “tecnico”) del quale si debba te-
ner conto nell’irrogazione della pena individuale. 
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sul piano sociologico la pena ha sicuramente una funzione espressiva 6, 
ciò non basta di per sé a dimostrare che detta funzione giustifichi la pe-
na sul piano teorico, né che essa corrisponda ad un fine produttivo di ef-
fetti giuridici. 

Si delinea, essenzialmente, un problema di trasposizione della funzio-
ne espressiva da un piano descrittivo ad un piano normativo, che risente 
di una questione metodologica di carattere generale 7. Qualunque teoria 
della pena ha la pretesa di essere normativa, per cui non accetta smentite 
fondate sulla realtà, cioè sul modo in cui la pena viene in concreto appli-
cata dai singoli ordinamenti. L’ambizione di una teoria della pena è piut-
tosto l’individuazione delle condizioni entro le quali tale realtà è legitti-
ma; là dove tali condizioni si rivelassero carenti, la teoria può sollecitare 
una modifica della realtà (ad esempio, tramite una riforma legislativa). 
Ma se la definizione di pena posta alla base di una teoria incorpora un 
pezzo di realtà, la teoria in questione diventa – o rischia di diventare – un 
artificio retorico volto null’altro che a legittimare l’esistente 8. 

È un primo sintomo di alcune disfunzioni, su cui la nostra indagine è 
chiamata a far luce, senza limitarsi a confrontare orientamenti teorici con-
 
 

6 Cfr. M. PAVARINI, Pena, in Enc. scienze sociali, 1996, in www.treccani.it. 
7 O. HALLICH, Strafe, Berlin-Boston, 2021, p. 65 ss., coglie in questo aspetto il pro-

blema di fondo delle teorie espressive, nell’ambito di una più ampia (ed efficace) descri-
zione dei limiti di tali teorie. 

8 La dottrina tedesca suole tematizzare la questione, facendo uso della distinzione tra 
“concetto” (Begriff) e “scopo” (Zweck) della pena: con specifico riguardo alle teorie 
espressive, v. G. SEHER, Wert und Grenzen der expressiven Theorien der Strafe. Zu-
gleich eine Skizze über Begriff und Zweck staatlicher Strafe, in FS für R. Merkel, Berlin, 
2020, p. 493 ss. Su tali premesse metodologiche, articolatamente e con ulteriori ed ampi 
riferimenti, cfr. inoltre L. GRECO, Lebendiges und Totes in Feuerbachs Straftheorie. Ein 
Beitrag zur gegenwärtigen strafrechtlichen Grundlagendiskussion, Berlin, 2009, p. 274 
ss. Il problema della definizione di “pena”, come premessa di una teoria, è una costante 
dei lavori teorici sul tema: basti richiamare il classico di T. HONDERICH, Punishment. The 
Supposed Justifications, London, 2006, p. 8 ss. In chiave critica, nella prospettiva del 
sociologo-antropologo, v. anche D. FASSIN, Punire. Una passione contemporanea, Mila-
no, 2018, p. 77 ss. (trad. it. di Punir. Une passion contemporaine, 2017). Sulla distinzio-
ne tra spiegazioni (perché esiste la pena?) e dottrine assiologiche o di giustificazione del-
la pena (perché deve esistere?), L. FERRAJOLI, Diritto e ragione. Teoria del garantismo 
penale, 10a ed., Roma-Bari, 2011, p. 314 ss., dove si denuncia una frequente confusione 
tra essere e dover essere della pena (ovvero tra motivazione e scopo). Su “essere” e “do-
ver essere”, e la correlata distinzione tra sociologia e ideologia della pena, v. anche D. 
BERTACCINI, Fondamenti di critica della pena e del penitenziario. Rielaborazione ag-
giornata dell’opera didattica di M. Pavarini, 2a ed., Bologna, 2021, p. 23 ss. 



4 Teorie espressive della pena: un’introduzione critica  

 

correnti con quelli tradizionali – cosa che, in sé, rischierebbe di risolversi 
in uno sterile gioco intellettuale –, ma provando a smascherare la capacità 
delle teorie espressive di legittimare, magari con argomenti più suadenti, 
una prassi punitiva pervicacemente ancorata a un ideale di giustizia retri-
butiva 9. 

Ragioni contingenti rendono più acuta la necessità di un confronto cri-
tico. 

Come recentemente rilevato da Giovanni Fiandaca, la riflessione pe-
nologica contemporanea è segnata da pulsioni opposte: «da un lato, una 
contingente deriva punitivista, figlia di un populismo politico che tende 
[…] a canalizzare in chiave repressivo-ritorsiva sentimenti di rabbia, in-
dignazione e risentimento e frustrazione diffusi nei settori sociali più 
svantaggiati; dall’altro, un’accresciuta consapevolezza, da parte di molti 
esperti a vario titolo di questioni penali, che le forme tradizionali di pena 
forniscono una risposta sempre meno adeguata e soddisfacente in termini 
sia di giustizia che di efficace contrasto della criminalità» 10. 

Le teorie espressive – nel loro complesso ed a prescindere dalle speci-
ficazioni che seguiranno – si situano nel mezzo di queste opposte tenden-
ze; e possono diventare una sorta di commutatore dell’una nell’altra. 

Per un verso, come detto, esse si prestano a ricomporre la frattura tra 
le plurime funzioni assegnate alla pena, tramite una congenita quanto so-
spetta attitudine a conciliare gli opposti 11; con il risultato per cui, se il 
messaggio recato dalla pena non è diretto solo al reo, ma anche alla so-
cietà e alle vittime, la teoria ha l’effetto di abilitare le pretese di queste 
ultime nei riguardi della punizione; sino a supportare un presunto “diritto 
alla punizione”, che offusca ogni barlume di clemenza 12. 
 
 

9 Ovvero un «abbellimento conservatore della tradizione», per dirla con le parole ri-
volte alle concezioni espressive della pena da M. DONINI, Punire e non punire. Un pen-
dolo storico divenuto sistema, in Riv. it. dir. proc. pen., 2023, p. 1307. Sulla natura legit-
timante (o ri-legittimare) i sistemi penali vigenti, insita nelle teorie penali, si veda, in ge-
nerale, E.R. ZAFFARONI, Alla ricerca delle pene perdute. Delegittimazione e dommatica 
giuridico-penale, Napoli, 1994 (trad. it. di En busca de las penas perdidas. Delegitima-
tion y dogmatica juridico-penal, 1989). 

10 G. FIANDACA, Punizione, cit., p. 125. 
11 F. GIUNTA, Quale giustificazione per la pena? Le moderne istanze della politica 

criminale tra crisi dei paradigmi preventivi e disincanti scientistici, in Pol. dir., 2/2000, 
p. 274. 

12 Si veda, a tal proposito, il recente volume di G. FORNASARI, “Right to punishment” 
e princìpi penalistici. Una critica della retorica anti-impunità, Napoli, 2023, p. 36 ss., 85 
ss., nel quale le teorie espressive sono indicate tra i fattori implicati nella “retorica anti-
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Per altro verso, a causa della propensione a scambiare una funzione 
per un fine della pena, le teorie espressive – in specie quelle di tipo co-
municativo – denotano un’ambigua disponibilità verso la riforma dei si-
stemi sanzionatori vigenti. L’appeal per la scienza penale cela così un 
duplice rischio: non solo di sdoganamento dell’odio retributivo tramite 
nuove e più sobrie formule legittimanti, ma anche di controspinta ideolo-
gica a programmi autenticamente riformisti (comprese le politiche di giu-
stizia riparativa). 

Nei contesti in cui le teorie espressive assumono sembianze di teorie 
giuridiche, si profila così un modello di cooperazione tecnocratica tra fi-
losofia e scienza penale conservatrice 13. Questo modello va sabotato 
dall’interno, cioè con riferimento agli intrinseci difetti delle proposte teo-
riche più in vista, e criticato dall’esterno, ossia guardando ai potenziali 
effetti deformanti su alcune categorie del diritto penale classico. 

Un’ultima considerazione al riguardo. 
La finalità rieducativa, imposta dalla Costituzione italiana, vieta un 

uso “satisfattivo-simbolico” della pena, che invece alcune delle teorie che 
studieremo paiono legittimare 14. Ciò, però, non mette del tutto al riparo il 
nostro ordinamento dalle loro pretese. Anzitutto, perché il testo dell’art. 
27, comma 3°, Cost. non è impermeabile a nuove interpretazioni, né a 
nuove ideologie penali, come dimostra la sua storia 15. Del resto, nel di-
 
 

impunità”. Con specifico riferimento ai nessi tra teorie espressive e c.d. paradigma vitti-
mario, v. infra, cap. III, §§ 2, 2.1. 

13 Di «una relazione di tipo tecnocratico» (non tra filosofia ma) tra «scienza sociale e 
tecnica giuridica», con riguardo alla teoria espressiva di tipo funzionalista di Jakobs, par-
lava già A. BARATTA, Integrazione-prevenzione. Una nuova fondazione della pena al-
l’interno della teoria sistemica, in Dei delitti e delle pene, 1/1984, p. 18. Crediamo che 
questa relazione vada estendendosi anche agli usi delle teorie espressive non basati su 
una determinata teoria sociale (in specie, all’uso di una teoria della comunicazione), co-
me si dimostrerà nel corso della ricerca (sino alla sintesi di cui al cap. IV, § 1). Uno 
spunto, in tal senso, è offerto dalla lettura di M.D. DUBBER, The Dual Penal State. The 
Crisis of Criminal Law in Comparative-Historical Perspective, Oxford, 2018, p. 50 ss., 
là dove ci si sofferma sull’uso delle teorie della prevenzione generale tedesca e delle teo-
rie espressive nordamericane (delle quali, però, l’A. rimarca l’ambigua collocazione tra 
descrizione e legittimazione della pena). 

14 Lo segnala, di recente, A. CAVALIERE, “Diritti” anziché “beni giuridici” e “prin-
cipi” in diritto penale?, in www.sistemapenale.it, 16 ottobre 2023, p. 68 ss., il quale, in 
particolare, fa riferimento alla teoria della pena di Jakobs. 

15 «I principi costituzionali sulla pena non sono verità rivelata», chiosa autorevolmen-
te E. DOLCINI, Pena e Costituzione, in Riv. it. dir. proc. pen., 2018, p. 28 ss. Sull’evo-
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battito internazionale sulla pena – almeno in quello giusfilosofico – la fi-
nalità rieducativa non è affatto l’unica opzione, né il concetto è esente da 
significati dubbi e cangianti 16. Ma il carattere insidioso dei nuovi approc-
ci teorici risiede, come detto, nell’appello ad una funzione reale della pe-
na, che, in quanto tale, è all’opera anche nel nostro sistema e rischia di 
minarne i caposaldi. Opporsi all’espressivismo, limitandosi ad invocare il 
principio rieducativo, rischierebbe di ridursi a una difesa formale o di re-
troguardia; occorre, piuttosto, andare alle fondamenta delle nuove teorie, 
svelandone contraddizioni dalle quali, riteniamo, il nostro principio costi-
tuzionale potrà uscire addirittura rinsaldato. 

La trattazione si articolerà, per tanto, nei seguenti passaggi. 
Nel presente capitolo (cap. I) si illustreranno origini, tratti comuni e 

ripartizioni interne delle teorie espressive. Saranno inoltre stese sul tappe-
to le principali problematiche, concernenti la loro precaria posizione tra 
giustificazione e descrizione della pena, i nessi con il populismo e l’uso 
simbolico del diritto penale, nonché i rapporti con le più consolidate im-
postazioni teoriche. 

Nei capitoli II e III esamineremo le singole teorie espressive, selezio-
nando le versioni più significative tra quelle emerse, rispettivamente, nel 
dibattito angloamericano e in quello tedesco. 

Il capitolo conclusivo (cap. IV), oltre a presentare una sintesi dei risulta-
ti, offrirà uno spaccato sui possibili effetti sistematici delle teorie espres-
sive, con riferimento a tre ambiti tematici connessi alla teoria della pena: 
colpevolezza, proporzionalità e riparazione. Si cercherà, infine, di dimo-
 
 

luzione interpretativa subìta dal disposto dell’art. 27, comma 3°, Cost., fondamentale G. 
FIANDACA, Il 3° comma dell’art. 27, in Commentario della Costituzione fondato da G. 
Branca, Rapporti civili. Artt. 27-28, Bologna-Roma, 1991, p. 222 ss.; sul superamento 
del retribuzionismo nel pensiero penalistico italiano e sull’affermazione della funzione di 
integrazione sociale della pena ex art. 27 Cost., S. MOCCIA, Il diritto penale tra essere e 
valore, Napoli, 1992, p. 83 ss. (che, per altro, su queste basi propone una sistematica te-
leologica del reato). In ogni caso, il retribuzionismo è ancora presente nella nostra cultu-
ra penalistica contemporanea: per una sua raffinata difesa, v. M. RONCO, Il problema 
della pena. Alcuni profili relativi allo sviluppo della riflessione sulla pena, Torino, 1996, 
spec. p. 176 ss. Per una revisione dei concetti di retribuzione e prevenzione (valorizzata 
nella sua dimensione generale, ma non coincidente con la deterrenza), con alcune rifles-
sioni scettiche sulla prevenzione speciale, v., inoltre, A. PAGLIARO, Funzioni della pena 
criminale, in Cass. pen., 2016, p. 1846 ss. 

16 Cfr. F. COPPOLA, A. MARTUFI, Introduction: What is Social Rehabilitation?, in F. 
COPPOLA, A. MARTUFI (eds.), Social Rehabilitation and Criminal Justice, London-New 
York, 2024, p. 1 ss. 
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strare come, viste a contrario, le carenze delle teorie espressive possano 
giovare ad una strategia riduzionista della sofferenza legale. 

2. L’espressivismo di fine Ottocento come antesignano delle mo-
derne teorie espressive della pena 

Poiché allo stato le teorie espressive della pena compongono un «con-
cetto poco specifico e polisenso» 17, più che una perentoria definizione, se 
ne può indicare, in prima battuta, un primigenio nucleo concettuale, che 
possiamo chiamare “espressivismo” 18, sulla cui base potremo procedere 
a ulteriori chiarimenti e progressive classificazioni. 

Nel suo significato essenziale, l’espressivismo penale è definibile co-
me l’atteggiamento teorico tendente a riporre enfasi sul messaggio, insito 
nella pena, di disapprovazione verso un fatto costituente reato. In questa 
prima accezione, l’espressivismo ritiene che la pena sia un mezzo struttu-
rato nel quale convogliare la reazione emotiva suscitata dal reato nella 
collettività, sul presupposto che, proprio in quanto connessa ad un reato, 
cioè ad un fatto giudicato pubblicamente riprovevole, quella reazione sia 
giustificata. Nel nesso tra punizione e pubblicità della reazione è ravvisa-
ta, per l’appunto, una “funzione espressiva” della pena 19. 

Prima di assurgere ad elemento distintivo di un gruppo di teorie, la 
presenza di una tale funzione è stata segnalata da studiosi di diverse epo-
che e formazione, sia pure come elemento in posizione subordinata ri-
spetto ad altre funzioni assolte dalla pena e senza essere necessariamente 
inclusa tra i presupposti giustificativi della stessa 20. La filogenesi del di-
 
 

17 T. ZÜRCHER, Legitimation von Strafe. Die expressiv-kommunikative Straftheorie 
zur moralischen Rechtfertigung von Strafe, Tübingen, 2014, p. 127. 

18 Preferibile tale neologismo, per tradurre l’inglese “expressionism”, piuttosto che 
“espressionismo”, termine che potrebbe suscitare confusione con l’omonimo movimento 
artistico (la stessa esigenza è segnalata, per il tedesco, da A. KALOUS, Positive General-
prävention durch Vergeltung, Regensburg, 2000, p. 188, nt. 64). 

19 Per questa caratterizzazione, T. BROOKS, Punishment. A Critical Introduction, 2nd 
ed., London-New York, 2021, p. 119. 

20 Per esempio, in riferimento alla risalente dottrina italiana, F. GRISPIGNI, Corso di 
diritto penale, vol. I, Padova, 1932, p. 161, colse, quale fattore implicito nel “carattere” 
retributivo della pena, «una riprovazione giuridico-sociale» della condotta del reo (cor-
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scorso espressivista – almeno a detta di alcuni dei suoi odierni assertori 21 
– risale però a due correnti di pensiero affermatesi, in maniera del tutto 
indipendente l’una dall’altra, nella seconda metà dell’Ottocento: la teoria 
denunciataria della pena di James Fitzjames Stephen e la sociologia del 
diritto penale di Émile Durkheim. 

2.1. La teoria denunciataria della pena di J.F. Stephen 

Un primo esplicito utilizzo della funzione espressiva della pena a fini 
giustificativi è rintracciabile in quella che Hart chiama “teoria denuncia-
taria della pena”, riferendosi alla dottrina patrocinata da alcuni giudici in-
glesi di epoca vittoriana, il cui principale esponente fu James Fitzjames 
Stephen, ma a cui in sostanza si ispiravano ancora alcuni giuristi inglesi 
contemporanei di Hart (anzitutto Lord Denning) 22. In contrapposizione al 
 
 

sivo in originale; per altro, l’Autore evidenzia in una nota la differenza rispetto alla ri-
provazione “morale” della condotta). Un riscontro ancor più significativo è offerto 
dall’importante scritto di G. VASSALLI, Funzioni e insufficienze della pena, in Riv. it. dir. 
proc. pen., 1961, p. 311, nel quale si considera funzione “primaria” della pena «la riaf-
fermazione del diritto oggettivo violato, compiuta mediante pubblica e solenne squalifi-
cazione sociale del fatto: riaffermazione e squalificazione che si ritiene ordinariamente di 
non poter esprimere in modo abbastanza chiaro e vigoroso se non attraverso la inflizione 
di un male al soggetto giudicato autore (colpevole) del torto» (corsivi nell’originale). La 
riaffermazione del diritto mediante “squalificazione sociale del fatto” è giudicata da Vas-
salli «fondamentale tra tutte le funzioni della pena», tra l’altro, perché «specifica della 
sanzione penale criminale» (ibidem, pp. 311-312, ed ivi i richiami in nota). Nella stessa 
sede, per altro, Vassalli distingue la propria posizione da quella di Petrocelli, per il quale 
la funzione della pena consisteva nella riaffermazione dell’ordine morale mediante il 
soddisfacimento del sentimento di giustizia (cfr. B. PETROCELLI, La funzione della pena 
(1934), in ID., Saggi di diritto penale, Padova, 1952, p. 83 ss.). Vassalli considera que-
st’ultima funzione un “effetto collaterale” insito nella riaffermazione dell’ordinamento 
giuridico (G. VASSALLI, Funzioni e insufficienze, cit., pp. 315-316). Plurimi riferimenti 
alla funzione etico-sociale della pena si rinvengono nella dottrina tedesca: si rinvia a K. 
KÜHL, Zum Missbilligungscharakter der Strafe, in FS für A. Eser, München, 2005, p. 
149 ss.; L. GRECO, Lebendiges und Totes in Feuerbachs Straftheorie, cit., p. 283 ss. 

21 Cfr. I. PRIMORATZ, Punishment as Language, in Philosophy, vol. 64(248), 1989, p. 
187 ss. 

22 Cfr. H.L.A. HART, Responsabilità e pena. Saggi di filosofia del diritto (trad. it. di 
Punishment and Responsability, 1968), a cura di M. Jori, Milano, 1981, p. 196 ss.; cfr. 
anche ID., Law, Liberty, and Morality, Oxford, 1963, p. 60 ss. Sulla teoria denunciata-
ria v. anche, C.L. TEN, Crime, Guilt, and Punishment, Oxford, 1987, pp. 41-42, il qua-
le però la distingue dalla tesi di Stephen, che chiama satisfaction theory, poiché consi-
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liberalismo di John Stuart Mill, Stephen sosteneva che la punibilità di 
certi atti non è giustificata dalla loro presunta pericolosità per la società, 
bensì dalla necessità di assecondare il sentimento di odio e il desiderio di 
vendetta, presenti nella società, verso tali atti (come del resto dimostrava, 
a suo dire, l’influenza esercitata da tali sentimenti nella commisurazione 
giudiziale della pena) 23. I punti salienti del ragionamento di Stephen so-
no, per un verso, una piana identificazione del diritto penale con la mora-
le corrente, in conseguenza della quale la pena è chiamata ad esprimere il 
giudizio morale della società verso determinati comportamenti e, per al-
tro verso, la legittimità morale dell’“odio verso il criminale” espresso dal-
la pena: «The criminal law thus proceeds upon the principle that it is 
morally right to hate criminals, and it confirms and justifies that senti-
ment by inflicting upon criminals punishments which expresses it» 24. 

Hart considera la teoria denunciataria una delle tante versioni insoste-
nibili della concezione retributiva della pena, e muove al suo indirizzo un 
triplice ordine di obiezioni. 

Anzitutto, l’idea per cui la giustificazione ultima della pena è l’espres-
sione della indignazione morale della comunità può avere l’effetto di al-
lontanare i giudici «dal compito di conoscere e meditare sugli effetti di 
quanto fanno», poiché li indurrebbe a una valutazione «inadeguata dei 
fatti», in quanto basata sul supposto sentimento morale del pubblico, quan-
do invece il diritto penale non dovrebbe «riflettere passivamente le opi-
nioni non elaborate, ma attivamente aiutare a formare i sentimenti morali 
per fini comuni e razionali». Inoltre, la teoria denota un’ingenuità socio-
logica, consistente nel credere che vi sia una «morale sociale omogenea». 
Infine, il diritto, specialmente quando elabora una scala di gravità delle 
pene in ragione della diversità dei reati, certo non deve ignorare le valu-
tazioni morali comuni, ma solo al fine di garantire il principio di egua-
glianza per il quale casi uguali vanno trattati in modo uguale 25. 

Nel prosieguo della nostra trattazione, ci si renderà conto della persi-
 
 

dera la pena il mezzo necessario per dare soddisfazione al sentimento d’odio (ibidem, 
p. 51 ss.); sulle differenze con le teorie espressive moderne, v. anche I. PRIMORATZ, Jus-
tifying Legal Punishment, New Jersey, 1989, p. 149 ss.; in argomento, anche M.A. CAT-
TANEO, Pena, diritto e dignità umana. Saggio sulla filosofia del diritto penale, Torino, 
1990, p. 73 ss. 

23 J.F. STEPHEN, Liberty, Equality, Fraternity, New York, 1873, p. 149 ss. 
24 J.F. STEPHEN, A History of Criminal Law of England, vol. II, London, 1883, p. 81. 
25 H.L.A. HART, Responsabilità e pena, cit., pp. 197-199 (da cui sono riprese le cita-

zioni testuali). 
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stente attualità dei rilievi di Hart, in quanto riferibili ad alcuni assunti 
dell’espressivismo contemporaneo. 

In sintesi, sulla scia di Hart, è fin troppo facile constatare come la teo-
ria denunciataria azzerasse la distinzione illuminista tra diritto e morale, 
senza curarsi troppo di tenere distinta la “vendetta” dalla “pena” legale, 
ché anzi, a detta di Stephen, «the criminal law stands to the passion of re-
venge in much the same relation as marriage to the sexual appetite» 26. 
Tuttavia, pur nella sua ingenuità sociologica – come nota ancora Hart – la 
teoria denunciataria finisce (forse inconsapevolmente) per distinguersi 
dalle teorie retributive, nella misura in cui sposta l’attenzione dalla mera 
“gratificazione” del sentimento di odio o di vendetta alla essenziale fun-
zione, attribuita alla pena, di condanna morale e di ratifica della morale 
comune violata 27. 

2.2. La sociologia penale di E. Durkheim 

Alla prospettiva offerta dalla teoria denunciataria si aggiunge quella 
schiusa, sempre sul finire del XIX secolo, dalle analisi dedicate alla pena 
da Émile Durkheim. Trattandosi di riflessione in sé ben nota, basterà qui 
evidenziarne solo la dimensione espressivista. 

Nella Divisione del lavoro sociale, Durkheim discute la pena come 
sanzione repressiva a tutela della “solidarietà meccanica”, contrapposta 
alla sanzione ripristinatoria che caratterizza la “solidarietà organica” 28. In 
tale contesto, egli definisce il reato come violazione della coscienza so-
ciale, intesa come insieme di sentimenti morali fondamentali in quanto 
comuni a tutti. La pena costituisce perciò una reazione passionale, collet-
tiva e organizzata a quella violazione, in sé tesa a ristabilire i sentimenti 
lesi dal reato 29. Pur attecchendo nella vendetta, né smarrendo un persi-
 
 

26 J.F. STEPHEN, A General View of the Criminal Laws of England, London, 1863, cit. 
da I. PRIMORATZ, Punishment, cit., p. 189. 

27 H.L.A. HART, Law, Liberty, cit., p. 63. 
28 Su questi concetti e, più in generale, per una introduzione alla sociologia del diritto 

penale di Durkheim, si rinvia a R. MARRA, Durkheim sociologo del diritto penale. Sen-
timenti, riflessioni e valori nella produzione dei fatti normativi, in Dei delitti e delle pe-
ne, 1/1984; D. GARLAND, Pena e società moderna, trad. it. di Punishment and Modern 
Society (1990), a cura di A. Ceretti, Milano, 1999, p. 31 ss., 61 ss.; M. CASCAVILLA, La 
sociologia del diritto penale di Èmile Durkheim, in Studi di sociologia, 3/2018, p. 273 ss. 

29 E. DURKHEIM, La divisione del lavoro sociale, trad. it. di De la division du travail 
social (1893), a cura di F. Airoldi Namer, Milano, 2016, p. 119 ss. 
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stente tratto religioso, il diritto penale svolge così una funzione sociale 
essenziale (è una “illusione necessaria”): «Questi sentimenti, essendo col-
lettivi, non rappresentano noi, ma la società; vendicandoli, dunque, ven-
dichiamo essa e non noi stessi, e d’altra parte la società è qualcosa di su-
periore all’individuo. Ha torto quindi chi se la prende col carattere quasi 
religioso dell’espiazione, facendone una specie di superfetazione parassi-
taria: esso costituisce un elemento integrante della pena. È vero che esso 
ne esprime la natura soltanto metaforicamente, ma la metafora non è sce-
vra di verità» 30. 

A questa funzione “metaforica” (o, potremmo dire, “simbolica”) Dur-
kheim riconduce la funzione espressiva propria del dolore insito nella pe-
na, che è chiamata ad «esprimere l’avversione unanime che il delitto con-
tinua a ispirare, mediante un atto autentico che può consistere soltanto in 
un dolore inflitto all’agente. In questo modo, pur essendo il prodotto ne-
cessario delle cause che lo generano, questo dolore non rappresenta una 
crudeltà gratuita, ma il segno che attesta che i sentimenti collettivi sono 
sempre collettivi, che la comunione degli spiriti nella medesima fede sus-
siste interamente e ripara in tal modo al male che il reato ha recato alla 
società» 31. 

In tale prospettiva, apparentemente paradossale, «il castigo è destinato 
soprattutto ad agire sulle persone oneste» 32. Lo spunto è ripreso ed appro-
fondito nell’Educazione morale, là dove Durkheim respinge sia l’idea del-
la pena come sofferenza volta all’espiazione della colpa, sia la funzione 
meramente intimidatrice della pena e, per contro, asserisce che la vera es-
senza della pena risiede nella necessità di ripristinare l’autorità della legge 
violata, “rassicurando” la coscienza di quanti, pur avendo assistito alla 
violazione, non per questo debbono perdere la “fede” in quell’autorità 33. 

Si è osservato che, con ciò, Durkheim introduce un concetto di «puni-
zione come comunicazione» 34, ragion per cui, possiamo aggiungere, egli 
 
 

30 E. DURKHEIM, La divisione, cit., p. 141. 
31 E. DURKHEIM, La divisione, cit., pp. 146-147. 
32 E. DURKHEIM, La divisione, cit., p. 147. 
33 E. DURKHEIM, L’educazione morale, in ID., Il suicidio. L’educazione morale, a cu-

ra di M.-J. Tosi, Torino, 2008, p. 603 ss. In questo scritto sono raccolte alcune lezioni 
tenute da Durkheim, per la prima volta, tra il 1902-1903. Benché il tema affrontato sia di 
taglio pedagogico, è stato autorevolmente dimostrato come l’opera costituisca un fonda-
mentale completamento della sociologia della pena di Durkheim (così, D. GARLAND, Pe-
na, cit., p. 79 ss.). 

34 D. GARLAND, Pena, cit., p. 83 (corsivo originale). 
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non solo ci appare quale un precursore delle moderne teorie della preven-
zione generale positiva, ma delle teorie espressive della pena a base gene-
ral preventiva 35 che, come vedremo, con maggior precisione potranno es-
sere definite “teorie comunicative orientate alla norma” (infra, § 5). Del 
resto, le riflessioni di Durkheim anticipano anche alcuni nodi critici che 
tuttora avviluppano quelle teorie. Com’è stato notato, «il diritto penale, 
nella concezione sociologica durkheimiana, viene interpretato come ri-
sposta di tipo meccanicistico messa in atto da una entità collettiva iposta-
tizzata, quale è la coscienza comune» 36. Presentando la pena come atto 
socialmente determinato, siffatta concezione sminuisce il punto di vista 
dell’individuo, cioè del soggetto punito: è questo un profilo che si ripre-
senta puntualmente, sia pure con accenti rinnovati, nelle versioni funzio-
naliste delle teorie comunicative 37. 

È necessario segnalare anche un altro aspetto della posizione di Dur-
kheim, che non solo lo distingue dal conservatorismo moralistico del-
l’Ottocento, ma che pare già incorporare una problematica in cui si im-
battono le odierne teorie espressivo-comunicative. Sempre nell’Educa-
zione morale, Durkheim aggiunge che la sofferenza è «solo un contrac-
colpo della pena, non ne è l’essenziale. È il segno col quale si traduce e-
steriormente il sentimento espresso dinnanzi alla colpa, ma non è il segno 
col quale esso si esprime ad avere la virtù di neutralizzare il disordine 
morale causato dalla colpa. Così, il trattamento di rigore è giustificato 
soltanto nella misura in cui è necessario affinché la riprovazione dell’atto 
non dia adito a dubbi, la sofferenza, che sarebbe il tutto della pena se 
questa avesse per compito principale quello di intimorire o di fare espia-
re, è perciò in realtà un elemento secondario che può persino mancare 
totalmente» 38. 

Nel passo citato, si intravedono i prodromi di due questioni fondamen-
tali poste dalle teorie espressive: per un verso, la sofferenza va contenuta 
entro il limite necessario ad esprimere riprovazione; per altro verso, es-
sendo funzionalmente subordinata alla riprovazione, essa potrebbe finan-
che rivelarsi non necessaria. In Durkheim la seconda questione è poco 
più che abbozzata; nelle odierne teorie espressive è invece ampiamente 
affrontata, ma non per questo risolta. 
 
 

35 A. BARATTA, Integrazione-prevenzione, cit., p. 16. 
36 M. CASCAVILLA, La sociologia, cit., p. 285. 
37 V. infra, cap. III, § 3 ss. 
38 E. DURKHEIM, L’educazione morale, cit., p. 609 (corsivo aggiunto). 
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3. La funzione espressiva della pena secondo J. Feinberg 

Pur seguendo tracciati indipendenti, teoria denunciataria e sociologia 
durkheimiana muovono da un assunto comune: la pena è la risposta alla 
lesione di un ordinamento morale che le preesiste. L’ordinamento morale 
è, per tanto, la ragione giustificatrice sia del reato che della pena; di ri-
flesso, le suddette teorie non distinguono tra criteri che orientano le scelte 
di incriminazione e criteri giustificativi della pena. 

A distanza di un secolo circa, un impulso decisivo alla gestazione del-
le teorie espressive della pena giunge da un filosofo che, in virtù della sua 
impostazione liberale, ha invece ben presente sia la distinzione tra morale 
e diritto, sia quella tra criteri orientativi delle scelte di criminalizzazione e 
funzione della pena 39. È infatti Joel Feinberg, in un fortunatissimo saggio 
del 1965, a rilanciare il tema, con ben diverso spessore argomentativo ri-
spetto ai precedenti sin qui incontrati. 

Il saggio è solitamente considerato l’atto di nascita delle moderne teo-
rie espressive della pena, anche se, per la verità, Feinberg non propose 
una vera e propria (tanto meno una nuova) “teoria” della pena, ma ricon-
siderò alcuni connotati della punizione gravidi di spunti per il dibattito 
successivo 40. Sarebbe quindi improprio considerare questo scritto come 
una sorta di “manifesto” dell’espressivismo penale; è però innegabile che 
tale indirizzo ha beneficiato della capacità analitica di Feinberg. 

Feinberg vuole inizialmente far notare l’insufficienza della definizione 
di pena legata ai nomi di Hart, Benn e Flew, divenuta in qualche modo un 
punto di partenza tradizionale nel dibattito giusfilosofico. In base a questa 
definizione, la pena è una «inflizione di un trattamento afflittivo da parte 
di un’autorità nei confronti di una persona, per una sua precedente man-
canza in un qualche ambito (solitamente per l’infrazione di una regola o 
comando)» 41. Feinberg sottolinea il carattere puramente formale di una 
 
 

39 La precisazione giunge da un profondo conoscitore del pensiero di Feinberg: A. 
CADOPPI, Il “reato penale”. Teorie e strategie di riduzione della criminalizzazione, Na-
poli, 2022, pp. 379-380. Si allude ovviamente alla teoria dei “limiti morali del diritto pe-
nale” e all’harm principle, sui cui nessi con la teoria della pena in Feinberg, si rinvia a G. 
FORTI, Principio del danno e legittimazione “personalistica” della tutela penale, in Riv. 
it. dir. proc. pen., 2008, p. 597 ss. 

40 Come nota, tra gli altri, B. WRINGE, An Expressive Theory of Punishment, London, 
2016, pp. 11-12. 

41 J. FEINBERG, The Expressive Function of Punishment, in The Monist, vol. 49, Issue 
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simile definizione, che si rivela inidonea a distinguere adeguatamente le 
pene vere e proprie (punishments), come conseguenza di un reato, da al-
tre sanzioni (penalties) che sono conseguenza di infrazioni meno gravi. Si 
consideri, ad esempio, come la definizione di Hart, Benn e Flew sia vir-
tualmente in grado di comprendere, o comunque non sia capace di esclu-
dere, anche la sanzione che consegue al mancato pagamento di un par-
cheggio, benché risulti intuitivo come mai ci potremmo riferire ad essa 
col termine “punishment”, ma semmai con quello di “penalty” 42. 

Le penalties, difatti, sono assimilabili ad un permesso di compiere del-
le attività a un dato prezzo, che si paga successivamente all’infrazione. 
La pena, invece, ha un contenuto specifico che la differenzia dalle altre 
sanzioni: costituisce uno strumento convenzionale per esprimere risenti-
mento e indignazione, nonché giudizi di disapprovazione e riprovazione, 
da parte dell’autorità che la applica o dei soggetti nel cui nome è applica-
ta. È esattamente in ciò che Feinberg intravede la “funzione espressiva” 
della pena, ovvero «un significato simbolico in larga parte assente in altri 
tipi di sanzione» 43. 

Sulla scorta di tali osservazioni, Feinberg individua e distingue due 
elementi della pena: la condanna morale, ovvero la componente del rim-
provero, cui egli si riferisce col termine “reprobative symbolism” della 
pena, e l’inflizione di una sofferenza, vale a dire di un trattamento afflit-
tivo 44. Entrambe queste componenti, sottolinea Feinberg, fanno parte del-
la definizione di pena, ma ognuna di esse solleva questioni diverse rispet-
to al tema della giustificazione della pena. Si tratta di uno snodo di fon-
damentale importanza per lo sviluppo delle teorie espressive 45, e sul qua-
le a breve torneremo. 

Dal suo canto, nel momento in cui formula queste considerazioni, Fein-
 
 

3, 1965, p. 397 ss.; il passo citato è dello stesso Feinberg, che così sintetizza la definizio-
ne di Hart da lui riportata in nota (ibidem, p. 397, nt. 2). 

42 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., pp. 397-398. 
43 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., pp. 399-400. Conviene riportare il pas-

so, piuttosto noto, in originale: «[…] Punishment is a conventional device for the expres-
sion of attitudes of resentment and indignation, and of judgments of disapproval and rep-
robation, either on the part of the punishing authority himself or of those “in whose 
name” the punishment is inflicted. Punishment, in short, has a symbolic significance 
largely missing from other kinds of penalties» (ibidem, p. 400). 

44 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 400. 
45 Cfr. A. KALOUS, Positive Generalprävention durch Vergeltung, cit., pp. 192-193 e 

quanto si dirà nel paragrafo successivo. 
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berg non definisce esattamente quali siano i rapporti tra i due elementi in 
questione. Egli afferma che alcune forme di trattamento implicanti una co-
strizione fisica del condannato, tipicamente la detenzione, possiedono una 
propria capacità di esprimere condanna, in quanto assurti a simboli con-
venzionali di riprovazione, proprio come bere champagne è considerato 
un modo adeguato di festeggiare e vestire di nero di celebrare un lutto 46. 

Tuttavia, subito aggiunge che, se è facile dire che la pena ha una fun-
zione espressiva, lo è molto meno dire cosa esprime; né manca di rico-
noscere – o di supporre – che la pena non esprime solo disapprovazio-
ne, ma anche un risentimento affine ad una “vendetta legittimata” (“le-
gitimized vengefulness”) 47. Inoltre, Feinberg elenca e passa in rassegna 
alcuni “fini secondari” della pena (diversi dalla deterrenza e dall’emen-
da), quali la riaffermazione del diritto e la non accondiscendenza della 
società verso il reo, la cui realizzazione è resa possibile proprio dalla fun-
zione espressiva 48. 

Il punto critico, ma forse anche più suggestivo, di questa riflessione 
attiene alla possibilità di rinunciare a uno dei due elementi della pena, 
ovvero alla possibilità quantomeno teorica di sostituirli con qualcosa di 
diverso. Feinberg ritiene che, per quanto essa stessa dotata di un contenu-
to afflittivo, la componente simbolica, cioè la mera condanna, serva per 
l’appunto a realizzare i suddetti fini secondari, ma è lecito chiedersi se 
questi fini possano essere perseguiti con meno sofferenza o senza inflig-
gere affatto sofferenza. 

L’aver constatato in precedenza che le forme consuete di trattamento 
afflittivo sono connesse a una convenzione sociale, ci autorizza a pensare 
che la loro sostituzione sia quantomeno prospettabile al superamento di 
questa convenzione (laddove la retribuzione non lascerebbe spazio a nes-
 
 

46 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 402. 
47 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 403. 
48 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 404 ss., richiama le seguenti funzioni 

derivate: a) il “disconoscimento da parte dell’autorità” (che si ha, ad es., in caso di puni-
zione di un pilota che sorvoli lo spazio aereo di uno stato estero, su richiesta di questo 
stato: nel punire, lo stato di appartenenza del pilota misconosce l’atto di quest’ultimo); b) 
la “non acquiescenza simbolica”, dovuta al fatto che la pena “parla a nome del popolo”, 
dimostrando che la legge si schiera in favore di una determinata opzione di valore; d) la 
“rivendicazione del diritto”; e) la “assoluzione di terzi” (diversi dal colpevole), ossia 
l’assoluzione morale come effetto simmetrico dell’attribuzione di una colpa a qualcuno 
(Feinberg fa l’esempio dell’accusa di stupro da parte di una ragazza che, se accertata, 
confermerebbe l’onestà morale di costei). 
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sun esito diverso dalla punizione) 49. Su questo punto, però, Feinberg si 
mostra esitante. Egli ipotizza, infatti, che il trattamento afflittivo possa 
essere sostituito da un rito, in cui il comportamento del reo sia pubblica-
mente stigmatizzato, in modo che sia assolta la funzione di condanna, ma 
senza l’imposizione di una misura che comporti un trattamento fisico del 
condannato; per poi commentare: «Forse questa è solo un’inutile fantasia; 
forse c’è di più. Sicuramente la questione è aperta. L’unico punto che qui 
desidero sottolineare riguarda la natura della questione. Il problema della 
giustificazione della pena, quando prende questa forma, può essere in 
realtà quello della giustificazione dei nostri particolari simboli di infa-
mia» 50. 

Su un altro punto, però, Feinberg non è affatto esitante, vale a dire 
quando bolla la teoria retributiva come risposta sicuramente “incoerente” 
(alla questione sollevata), quantomeno nella versione che, senza far rife-
rimento né alla condanna né alla vendetta, si basa esclusivamente sul 
principio per cui la pena deve costituire una sofferenza proporzionale al 
male commesso dal reo 51. Dopo aver riassunto alcune classiche obiezioni 
a questa idea (sostanzialmente riducibili all’impossibilità di quantificare 
la sofferenza sulla sola base della gravità del fatto commesso, senza pren-
dere in considerazione l’intera vita del reo), Feinberg osserva come solo 
la componente costituita dal rimprovero corrisponde ad un principio di 
proporzionalità, nel senso che più grave è il reato, maggiore deve essere 
il rimprovero; mentre non è affatto scontato che lo sia la componente af-
flittiva della pena. In conclusione, scrive Feinberg, «Date le nostre con-
venzioni, ovviamente, la condanna è espressa da un trattamento afflittivo, 
e il grado di severità di quest’ultimo esprime il grado di riprovazione del-
la prima; tuttavia, questo non deve farci dimenticare che sono la disap-
provazione sociale e la sua espressione appropriata a doversi adattare al 
crimine, e non il trattamento afflittivo (la sofferenza) in quanto tale. Il do-
lore dovrebbe corrispondere alla colpa solo nella misura in cui la sua in-
flizione è il veicolo simbolico della condanna pubblica» 52. 

Vedremo come gran parte della credibilità delle odierne teorie espres-
sive dipenda dalla interpretazione – o dalla sovrainterpretazione – delle 
parole di Feinberg, ossia dalla tendenza, riscontrabile di volta in volta, ad 
 
 

49 Cfr. G. FORTI, Principio del danno, cit., p. 600. 
50 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., pp. 420-421. 
51 Ibidem. 
52 J. FEINBERG, The Expressive Function, cit., p. 423, enfasi aggiunta. 




